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Mais perto, eu vi, Senhor, um tubo negro
ruir, vergado ao vortice, que ruge,

nas fendas do baixel, que se retorce,

nos bragos da tormenta, em luta insana.

Camilo Castelo Branco, Um Livro



O Dr. Leonel Martins, sempre que tinha uma
folga, ia dar uma volta numa avioneta do aeroclube
a que pertencia. O dia mostrava-se instavel e,
apesar de os funcionarios o aconselharem a néo
descolar, ele acabou por fazé-lo. Uma tempestade
repentina de junho, com trovoadas, vento forte e
chuva, apanhou-o no voo. A avioneta ficou
envolvida na tempestade e foi empurrada pelo
vento em dire¢cdo a uma mata, indo despenhar-se
entre carvalhos. O piloto conseguiu sobreviver
com alguns arranhfes na testa e nos bracos.
Devido talvez & chuva intensa, a aeronave néo
incendiou. Os carvalhos eram de pouca altura e a
folhagem e os ramos flexiveis ampararam a queda.

O piloto mirou-se a ver se ndo tinha nada
partido e tentou contactar pelo radio a torre de
controlo. Ouviu apenas o estralejar da falta de
conexdo. Atribuiu isso ao facto de o radio se ter
avariado na queda, ou, menos provavel, de a
antena ndo ter capacidade suficiente para transmitir
ali no meio da mata. Lembrou-se entdo do
telemdvel. No mostrador leu: sem rede. Nao podia
a partir dali ligar para o aeroclube, para casa ou
para algum colega e pedir socorro. Abriu a
portinhola do coquepite e, com um salto, saiu do
aparelho. Decidiu afastar-se a procurar rede. A
chuva continuava a cair com intensidade. O mato
era denso, dificultando-lIhe o avango. Avistou umas
fragas proximas e, com algum esfor¢o, conseguiu



trepar para elas. Com a agua a escorrer-lhe pelo
rosto, olhou a sua volta. Encontrava-se numa vasta
floresta que descia até a um vale. Devido a chuva,
era impossivel identificar o local. Olhou de novo
para 0 mostrador do telemovel e constatou que
continuava sem rede.

Decidiu voltar ao avido e ali esperar que a
chuva passasse. Talvez entretanto conseguisse
contacto por radio e o aeroclube Ihe enviasse
socorro. Considerou que, enquanto ndo passasse a
tempestade, ninguém se atreveria a ir resgata-lo.
Instalou-se no interior da avioneta, despiu o0
casaco, a camisa e as calcas, e descalgou as botas e
as meias. Ficou em cuecas e com a camisola
interior apenas. Limpou a cabeca e 0 rosto com a
toalha. Estava ensanguentada. Procurou a caixa dos
primeiros socorros, embebeu um pedago de
algoddo em alcool e desinfetou os arranhGes da
testa e dos bracos. Depois sarapintou-os com
betadine.

Felizmente tinha levado consigo o saco com
o fato de treino e as sapatilhas que costumava usar
depois do passeio aéreo na sessdo de squash. Com
isto se vestiu e calcou. Comeu um chocolate e
bebeu um pouco da garrafa de agua. Aquela hora
deveria estar a jogar squash com o Antunes. Deve
ter estranhado néo ter aparecido.

Olhou a chuva que continuava a cair e
pensou na sua vida.

Leonel era médico no hospital da cidade e
tinha consultério de clinica geral. O aeroclube era
uma forma de escapar a pressdo, ai investindo



energias e aspiracdes. Por outro lado, embora a
cidade onde vivia fosse pequena, ndo deixava de
impor aos seus habitantes a correria stressante do
dia a dia, com as filas de carros as horas de ponta,
os telefones a tinir constantemente e as refeicfes
tomadas a pressa. Era no ar que ele se sentia bem.
Ao pilotar o pequeno Cessha, libertava-se do
ramerrdo dos dias no hospital a diagnosticar gripes,
amigdalites e enterites e a receitar aspirinas.

Desde a infancia que ele tinha a paixdo dos
avides. O seu grande desejo era vir a ser piloto.
Mas a vida, que trai expectativas, trocou-lhe as
voltas. No exame de admissdo a Forca Aérea ndo
foi admitido. Passara a todos os testes, menos ao
altimo, que era o da junta médica. Um dos
médicos, sentado atrds de uma secretdria com
varios galbes sobre o ombro, disse-lhe que tinha
uma hérnia na perna direita. O Leonel negou
categoricamente.

— Entdo — disse-lhe o militar —, tera de provar
que ndo tem e voltar a concorrer no proéximo ano.

Percebeu que era uma forma subtil de o
eliminarem para dar o lugar na academia ao filho
de algum oficial superior. Mandou a institui¢do
militar @ merda e concorreu a universidade.
Naquele tempo, as notas ainda ndo eram muito
altas e foi admitido ao curso de Medicina da
Universidade do Porto. Terminado o curso e o
estagio, conseguiu vaga num hospital de provincia.
Ouviu falar do aeroclube, fez-se sdcio e aprendeu a
pilotar.



Tinha-se divorciado ha dois anos. A esposa,
também médica, acabou por abandona-lo. Quando
ainda estavam juntos, a Vania dizia-lhe que o mais
importante para ele eram os avifes e haveriam de
ser estes a separa-los. Mas o Leonel achava que 0s
avides nada tinham a ver com os conflitos do casal.
A principal razdo é que ela detestava mediocres. E
0 Leonel, aos olhos da esposa, ndo passa disso
mesmo. Soubera recentemente que andava a meter
em casa um cirurgido conhecido, chefe de servico
no hospital. N&o era certamente um mediocre.

Quase todos os dias se cruzavam no hospital.
Cumprimentavam-se cordialmente, ele perguntava
pelas pequenas, trocavam uma ou outra palavra
caso fosse necessario combinar alguma coisa ou
tomar alguma decisdo acerca delas, e cada um ia
para 0 seu servico. O Leonel ficava normalmente
nas urgéncias, o pior lugar para um médico, a
Vania ia para a pediatria, especialidade almejada
por muitos, pouco trabalhosa e de muito prestigio.
Ela, quando tinham terminado o curso,
entusiasmou-0 a concorrer a uma especialidade.
Ortopedia, talvez, ou urologia. Havia cada vez
mais gente com problemas de 0ssos e 0S cancros
da prostata estavam em franco crescimento. Em
qualquer uma dessas especialidades seria bem
sucedido. Mas ele estava farto de estudar. Nao
queria passar os melhores anos da vida a decorar
manuais de Medicina. E contentou-se com a
Medicina Geral, um lugar efetivo no hospital de
provincia e uma duzia de clientes no consultdrio.



Depois do divércio, alugou um pequeno
apartamento. Uma ucraniana ia |4 duas vezes por
semana fazer limpezas e meter-lhe a roupa na
maquina de lavar. Era bonita, mas ele ndo queria
problemas com o marido, que trabalhava numa
vacaria e, quando exagerava no vodka, tinha fama
de violento. Raramente se cruzavam no
apartamento. No final do més, ele deixava-lhe o
cheque na mesinha do telefone.

Ultimamente, tivera um caso com uma
enfermeira novata que trabalhava no hospital. Nao
era |4 muito bonita, mas tinha umas boas mamas e
um belo traseiro. Ela terd pensado que, se fizesse
olhinhos a algum médico, talvez conseguisse um
contrato a termo incerto. Bem enganada estava. O
Leonel ndo tinha qualquer poder no hospital e nem
ao porteiro conseguiria convencer a fazer-lhe um
favor. De qualquer forma, aproveitou a
magnanimidade da rapariga e levou-a algumas
noites até ao apartamento. A enfermeira acabou
por ser contratada sem que ele tivesse mexido uma
palha. Méritos préprios certamente. Quando isso
aconteceu, ela deixou de Ihe atender o telemovel e,
no servigo, tratava-o o mais profissionalmente
possivel.

Com quarenta anos, Leonel estava numa fase
em que ndo acreditava no amor e, ndo fosse a
necessidade natural de satisfazer a carne, ha muito
que teria deixado de pensar em mulheres.
Considerava isso uma perda de tempo e de
energias. Além de, muitas vezes, ser uma fonte de
dissabores.



A noite caiu e a chuva foi diminuindo até
parar. Como ndo podia sair dali na escuridao,
estendeu as costas do banco para tras e acabou por
adormecer. Acordou na manhd seguinte com o
chilreio dos pardais nas arvores a volta. Lembrava-
se vagamente do que sonhara. Despenhara-se num
bosque, algures no futuro. A avioneta foi
rapidamente rodeada por individuos com roupas
prateadas, capacete de cosmonauta e armados com
pistolas de raios. Mandaram-no sair e escoltaram-
no num estranho veiculo sem rodas que pairava a
vinte e trés centimetros e meio do chdo até uma
cidade em que os edificios eram feitos de vidro e
se via 0 que as pessoas faziam l& dentro. Levaram-
no a uma sala de audiéncias de um tribunal e
apresentaram-no a trés individuos sentados ao
fundo, que lhe fizeram umas quantas perguntas a
que ele ndo soube responder porque ndo percebia
nada do que diziam. O do lado direito, com um
bigode a Hitler, levantou-se da cadeira e falou aos
gritos com gestos histriénicos. O do meio premiu
depois um botdo e ele viu-se a ser sugado pelo
chédo ao longo de um tubo, indo cair numa prisao
escura com um ecra ao fundo. Era uma espécie de
televisor. Sentou-se na Unica cadeira que ali
encontrou e viu passar imagens de si proprio em
crianca, dos pais, dos irmaos, dos avos, dos amigos
na escola, na universidade, do namoro com a
Vania, do nascimento das filhas, dos aniversarios,
da primeira comunhdo, das férias que passaram
juntos no Algarve. As imagens desvaneceram-se



com um gas amarelo que invadiu a prisdo e ele
adormeceu profundamente.

Embora o céu tivesse algumas nuvens, o Sol
fazia-se sentir e era bem provavel que ndo voltasse
a chover. Leonel desceu da carcaca do Cessna e
analisou os estragos. Uma das asas estava bastante
danificada. A hélice parecia intacta. Isto animou-o
um pouco. A reparacdo do aparelho seria facil e a
despesa relativamente pequena. O aeroclube
comprara-o ha dois anos em segunda méo e tinha
custado quase trezentos e cinquenta mil euros, o
equivalente a sete automoveis Mercedes classe C.
O problema agora era tirar dali o pequeno avido.
Seriam necessarios dois helicopteros com cabos de
aco, uma vez que por terra, devido ao arvoredo, era
impossivel. A ndo ser que se fizesse ali uma
clareira, se consertasse a asa no local e se
descolasse dali o aparelho, opcdo demasiado
trabalhosa e economicamente pouco viavel.

Entrou de novo no avido e tentou o contacto
via rddio. A resposta a0 chamamento foi o
estralejar do dia anterior. O telemovel continuava
sem rede. Vasculhou debaixo do assento e
encontrou um mapa. Pegou nos Oculos guardados
num estojo dentro do saco e saiu. Subiu novamente
até as fragas e olhou a sua volta. Estava realmente
no meio de uma floresta de carvalhos e de
pinheiros, destacando-se ao fundo o vale
atravessado por um rio. Devido a melhoria de
visibilidade, descobriu uma ponte sobre o rio que
dava acesso a uma povoacdo com a torre de um
castelo no centro. Nas margens do rio, estendiam-



se campos agricolas com pequenos pontos
quadrados que seriam certamente habitacGes.
Olhou o céu para ver se detetava algum avido ou
helicoptero que pudesse andar a sua procura. Era
uma esperanca ridicula. Se houvesse algum, ja o
teria ouvido.

Embora o relevo do terreno lhe parecesse
vagamente familiar, ndo fazia a minima ideia de
onde estava. Abriu 0 mapa que encontrara no
avido, sentou-se no granito da fraga e estendeu-o
nos joelhos. Olhou a volta a procurar referéncias e
depois fixou os olhos no mapa. A Unica, aparente,
correspondéncia que via era no relevo. Parecia
estar num ponto que no mapa apontava para um
lugar alto numa pequena floresta. Mas tudo a volta
em nada correspondia ao que estava desenhado no
mapa. A floresta era imensa e ndo via qualquer
estrada ali perto. Reconheceu, porém, que nunca
tinha sido bom em ler mapas e 0 mais provavel era
a tempestade ter langado a avioneta para um lugar
que ele nunca tinha sobrevoado, bastante longe do
local de descolagem. Mesmo assim, néo
compreendia como, em tdo pouco tempo, poderia
ter ido cair a um lugar que lhe era totalmente
desconhecido. Nas muitas horas de voo que ao
longo de quase dez anos tinha acumulado,
conhecia praticamente todos os acidentes do
terreno num raio de cinquenta quilémetros, e era
preciso ter sido uma tempestade muito forte para o
lancar para um sitio fora desse perimetro. Tanto
mais que ele, quando o incidente aconteceu, estava
a voar hd menos de dez minutos e isso ndo era
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tempo suficiente para percorrer mais de cinquenta
quilémetros. Lembrava-se até de ter visto, poucos
momentos antes de a tempestade ter comecado e
ele perder o controlo do leme, a cidade por baixo
de si. Por outro lado, depois de aterrar nas arvores,
vira que o mostrador da quilometragem ndo
marcava mais do que dez quilometros. Como podia
ele ter voado tdo pouco e ir parar a um local que
ndo conseguia identificar?

Enquanto dobrava o mapa, detetou fumo nao
muito longe dali. Ficou mais animado. Havia gente
perto e poderia ir pedir ajuda. Quando se preparava
para descer, sentiu um restolhar entre 0o mato
proximo. Teria sido um coelho? Decidiu voltar a
avioneta, recolher o saco e tentar descer até ao
ponto onde viu o fumo. Decidiu levar consigo o
estojo de primeiros socorros, ndo fosse arranhar-se
de novo ou torcer um pé. Para atravessar o matagal
e afastar os espinhos, serviu-se da raquete de
squash.
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Bernaldo, o carvoeiro, levantou-se da palha
que Ihe serviu de enxerga para passar a noite e saiu
da cabana com o rafeiro atrds. O Sol ainda estava
escondido do outro lado do monte, mas ja havia
claridade. Tinha parado de chover. A vegetacdo
estava humida e seria o cabo dos trabalhos preparar
a lenha e o sargaco para fazer mais uma arroba de
carvao. Tirou a mula da cabana e deixou-o a rapar
a erva que por ali havia. Do alforge retirou um
pedaco de péo, cortou com a navalha um canto que
atirou ao cdo. Este cheirou-o com desagrado, mas,
porque ndo haveria mais nada, acabou por comegar
a rilha-lo. O carvoeiro chapejou a cara com a agua
que tinha caido numa gamela que deixara a porta.
Cocou a cabeca e as virilhas. Os piolhos e as
pulgas, ainda que estivessem habituados a
convivéncia, eram mais incomodativos durante a
manha.

Na tarde do dia anterior tivera de interromper
o trabalho. A chuva encharcara a borralheira, o
buraco onde fazia o carvéo, e estragou-lhe a safra.
Teve de fugir da chuva e refugiar-se na cabana
com a mula e o cdo. Foi na corrida que ouviu um
roncar que vinha do céu, diferente dos trovdes,
pois era continuo. Olhou para cima e, entre a
chuva, viu um estranho objeto parecido com um
passaro gigante que foi poisar entre as arvores a
duas milhas dali. O carvoeiro, que era um homem
simples, sensato mas nem por iSSO Menos
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imaginativo, pensou que vira um dragdo. De inicio
ficou sobressaltado, pois um dragdo era um
monstro que ninguém gostaria de ter por perto, e
pediu o auxilio de S&o Jorge, algoz dessas bestas
feras. Mas como choveu praticamente toda a noite,
acabou por descontrair. Dificilmente um dragéo
atacaria com as goelas molhadas. Seria dificil, se
ndo mesmo impossivel, por-se a vomitar lume com
aquela chuva.

Pela manhd, olhou o céu com alguma
desconfianca. Lembrar-se-4 o dragdo de atacar em
pleno dia? Ele conhecia casos, gente que contava
que conheceu alguém que disse que o avd tinha
visto um dragdo. A verdade é que o carvoeiro
sempre achara que tudo isso ndo passava de
fabulas para entreter as criancas a lareira. Frei
Bartolomeu disse-lhe um dia que era pecado contra
0 primeiro mandamento acreditar nessas tontices.
Mas o que é certo é que ontem ele vira um dragéo,
ou o Demo por ele, a resfolegar no céu e a poisar
ndo muito longe dali, onde teria certamente uma
caverna em que se escondia. Podia ser uma visao
engendrada pelo demoénio para assim o tentar,
como aconteceu a Cristo uma vez, quando aquele o
levara acima de um monte. Mas ndo era, pois 0 cdo
e a mula também o viram. O céo ladrou e a mula
olhou para o céu com aquele ar sério e inteligente,
como se estivesse a pensar que raio seria aquilo.

A chuva, naquela altura do ano, era sempre
um aborrecimento. Tombava 0 trigo e o centeio
nos campos, fazendo apodrecer a palha e o cereal,
dava cabo das cerejas e das ameixas e estragava-
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Ihe o negocio do carvdo. Para fazer carvéo,
precisava de lenha, das raizes do sargaco e de um
buraco enxuto para o fogo. Ficara de levar trés
arrobas ao convento franciscano antes da noite de
S&o Jodo. O dia aproximava-se e ainda lhe faltava
mais de uma arroba. Parece que os frades queriam
preparar uns petiscos em honra do santo e sem
carvdo |4 teriam de se amanhar com outra coisa.
Mas ele ndo queria deixar ficar mal o convento.
Seria o descrédito do seu oficio e da sua pessoa e,
sabe-se 14, os frades podiam até querer dispensar
0S Seus Servicos e contratar outro carvoeiro, o que
ndo era nada bom, pois ele precisava das moedas
para sustentar a familia. Em vinte e trés anos de
mister, nunca deixara ficar mal o convento. E nédo
seria agora, por uma chuvada ou 0 medo a um
dragdo molhado, que iria fazé-lo. Nao haveria
nenhum dragao do mundo que o fizesse arredar pé
enquanto nao tivesse arranjado o carvéo suficiente.
Por outro lado, se a besta aparecesse, até podia ser
que lhe desse uma ajudinha a queimar a lenha. O
ecénomo do convento dissera-lhe, ha alguns dias
atrds, que o carvdo era indispensdvel. Teriam
visitas pelo Sdo Jodo e queriam oferecer-lhes uma
sardinhada. Como vinham do mosteiro de
Matosinhos, eles proprios se comprometeram a
trazer as sardinhas, salgadas, claro est, pois de
outro modo ndo aguentariam o caminho de dois ou
trés dias por montes e vales. Talvez que, se ele se
despachasse, até pudesse vir a ganhar meia ddzia
delas para levar a mulher e aos filhos.
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Mas ndo podia estar ali a olhar para a
borralheira encharcada sem fazer nada. Foi buscar
a gamela e retirou-lhe a 4agua. Recobriu-a
ligeiramente com terra barrenta que ali tinha num
monticulo mais ou menos enxuta e comegou a
carrega-la com a lenha que tinha cortado na
vespera e algum sargaco. Foi depois a cabana
buscar um bracado de palha que Ihe tinha servido
de cama e introduziu-a nos intersticios da lenha.
Fez fogo com as duas pequenas pedras que chocou
uma na outra e bufou na palha até se erguer uma
chama. Demorou algum tempo até que a lenha
comecasse a arder. Esta, devido a humidade,
libertou um fumo preto. Mas com uma atencdo
redobrada e a custa de grande parte da palha que
tinha na cabana, acabou por fazer uma bela
fogueira. Satisfeito com o resultado, pegou no
machado e pbs-se a cortar em canhotas 0s troncos
de carvalho que se amontoavam ali perto.

Enquanto manobrava 0 machado em
pancadas certeiras, p0s-se a pensar na vida. Os
vizinhos ndo percebiam por que andava ele
naquela lide de carvoeiro. Além das terras do
irmdo, ausente em Lisboa, mantinha uma horta
aprazada junto as muralhas da vila onde podia
semear e plantar o que precisasse para manter a
familia. Passava dias sozinho no meio do monte a
fazer aquele trabalho duro e sujo, sujeito as
intempéries e ao azar de ser atacado por lobos,
bandidos, ou até dragbes. Comia mal, falava
sozinho. Mas o carvoeiro entendia que assim era a
vontade de Deus. Foi a nascenca dada a todos uma
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funcdo neste mundo e era dever de cada um
cumpri-la o melhor que podia e sabia. A dele era
de transformar madeira e sargago em carvao.
Honrava-se muito do que fazia. Ja o seu pai e 0 seu
avo tinham sido carvoeiros e trabalharam para 0s
fidalgos, os clérigos e os frades da vila. Além
disso, embora o trabalho fosse duro e ndo gozasse
das comodidades caseiras, gostava do isolamento.

Frei Bartolomeu disse-lhe que ele tinha
vocacao de eremita. Bernaldo perguntou-lhe o que
isso era. O frade explicou-se. E nesse sentido, ele
era um eremita, embora, na verdade, ndo tivesse
muito jeito para falar com Deus. Recitava as
oracdes ao deitar e ao levantar e pedia-lhe auxilio.
Mas isso era dever de qualquer cristdo. E foi entdo
que se lembrou de que, quando no dia anterior o
dragdo cruzou o céu, se esquecera de se benzer e
nem pronunciara o0 santo nome de Deus ou da
Virgem, sua mde. Ao levantar muito menos.
Poisou 0 machado, deitou os olhos ao chéo e, com
as maos em prece, recitou o padre-nosso e trés ave-
marias. O amen final fez a mula interromper o
retoico.

Sentia-se bem na mata, na companhia do céo
e da mula, por esta ordem. A mulher, quando ele
regressava a casa, perguntava-lhe se ndo sentira a
falta dela e dos filhos. Bernaldo dizia que sim. Era
o facto de passar varios dias fora de casa que
depois fazia com que a falta da familia fosse maior
e voltava com mais alegria de ver a mulher, comer-
Ihe as sopas e os assados, brincar com as criancas e
conversar com os filhos mais crescidos. Cremilde,
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a mais velha, estava na idade de arranjar marido.
Isso andava-o a preocupar. Os marmanjos
rondavam-lhe a porta, mas nenhum se atrevia a
pedi-la em casamento, pois a moga néo tinha dote.
E era isso que o fazia trabalhar mais, para juntar as
moedas necessérias. Qualquer dia aparecia a
rapariga prenhe e seria uma desgraca, pois na certa
nunca mais arranjaria marido. Ele bem
recomendava a mulher para a vigiar dia e noite.
Mas a moga era um bocado alevantada e gostava
de contrariar a mde. Um dia descobriram que ela
aprendera a ler. Quis dar-lhe uma tareia com a
corda de prender a mula, mas Tareja, a mae, nao
deixou. Onde ja se viu uma mulher saber ler! Isso
sdo coisas de frades e de clérigos. Aprendesse a
fiar e a tecer, que era bem mais util. Mas ela, para
o arreliar, disse-lhe que disso ja sabia de sobejo. E
tinha razdo, o diabo da rapariga. Sabia fiar e tecer
bem melhor do que a mée.

Tinha a boda mais ou menos apalavrada com
o filho do tanoeiro. Além do consentimento de
Cremilde, que ainda se decidira se sim ou se néo,
faltava o mais importante: o dote. O tanoeiro disse
que sem dote ndo haveria casoério. E de nada serviu
0 carvoeiro gabar a beleza, a dedicacdo e as
habilidades da filha nas lides domésticas. O
tanoeiro devia ter costela de marrano.

Haveria de pedir conselho a Frei Bartolomeu.
Talvez ele arranjasse modo de lha meter num
convento. Era uma maneira de a ter segura. Mas
mesmo para ai entrar, tanto quanto sabia, precisava
de um dote. E as freiras eram bem mais exigentes
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do que um noivo. Para aceitarem a filha de alguém,
exigiam um campo, uma vinha, um lameiro, ou um
saco bem cheio de moedas.

Um dia passou um forasteiro na vila a pedir
homens para Lisboa. Parece que el-rei pagava bem
a quem quisesse ir para Africa trabalhar. Num ano
ganhava-se mais do que em dez anos ali enfiado na
vila e podia-se até enriquecer se se tivesse a sorte
de participar numa pilhagem. O forasteiro
contratou s6 gente qualificada: pedreiros,
carpinteiros, marceneiros, cordoeiros, tanoeiros,
ferreiros e calafates. Alguns ofereceram-se. O seu
irmdo Reginaldo foi um deles. O carvoeiro, mais
por curiosidade do que por outra coisa, chegou-se
ao homem e perguntou-lhe se ndo precisavam de
carvoeiros. Ele disse que ndo. Os navios levavam o
carvao ja feito.

De subito o cdo comecou a ladrar e Bernaldo
viu aproximar-se um homem vestido de um modo
muito estranho.

(Continua)
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