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Eu apaixonei-me, sem saber o que era amor, por uma sombra que sorriu e passou. 
 
Raul Brandão, Vale de Josafat 
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CAPÍTULO I 

 
Quiseste conhecer-me porque há muito que eu me andava a insinuar. Naquelas 

tardes de início de primavera com o sol a mostrar-se tímido sobre as árvores ainda nuas 
dos jardins e dos campos, as pessoas saíam à rua, olhavam-se pasmadas e achavam que 
eram belas. Quantas vezes passámos um pelo outro e nos olhámos? Já não era um mero 
acaso. Eu sabia a que horas passavas sob a minha janela. E aí esperava que os teus cabelos 
aparecessem na curva da rua, o sorriso que se distinguia lá de cima. Perdi a minha janela e 
perdi-te num jogo de cartas com um amigo. No princípio era simpatia a transformar-se em 
interesse. E um dia, quando nos cruzámos na rua cheia de gente e os teus olhos viram os 
meus, estremeci por dentro como quem ama. Mas eu não te conhecia e ignorava o teu 
nome. A iniciativa para te falar nunca viera, talvez por achar-te muito longe das minhas 
perspetivas futuras. É que tu não encaixavas nos meus projetos. 

Andava metido num curso de fotografia no Instituto da Juventude. Uma tarde ou 
outra em que os estudos não apertavam, entretinha-me a focar algumas cenas da cidade, 
conforme as técnicas aprendidas no curso. Até que certo dia, estando com duas conhecidas 
na rua a combinar uma altura para tirarmos umas fotografias juntos, passaste e disseste-
lhes olá. Perguntei se te conheciam. «Então não haveríamos de conhecer a Margarida?! 
Vivemos todas no mesmo lar», disse a Magda. Foi quando fiquei a saber o teu nome e esta 
revelação repentina começou logo a fermentar na minha cabeça dura. Decidimos então 
tirar as fotos no domingo seguinte se houvesse sol, mas com uma condição: elas teriam de 
convidar-te também. Olharam-me de soslaio a inquirirem a minha ambígua intenção. A 
Magda falar-te-ia no assunto, mas tinha quase a certeza de que não aceitarias o convite. Ir 
agora assim por aí posar para um desconhecido! Porém, talvez não fôssemos tão 
desconhecidos como a Magda estaria a pensar. De qualquer modo convidasse e logo se 
veria. 

 Saí na tarde do domingo combinado de máquina a tiracolo. O tempo, sempre 
instável, brindara-nos com uma chuveirada e o ambiente estava feio e soturno para a 
objetiva. Não me dissuadi e fui ao Pasolini, o café frequentado pela Magda e as amigas. Aí 
a encontrei com mais duas colegas a tomarem café. Acompanhei-as num pingo para à 
noite não perder o sono, o que, mesmo assim, seria difícil não acontecer. A primavera 
dava-me volta ao miolo, avizinhava-se uma qualquer mudança radical na minha vida As 
noites passava-as em claro a pensar, a sentir. 

– Furtado – rompeu a Magda –, falei com a Margarida acerca das fotos e ela disse 
que talvez apareceria. 

– Ah, sim? E não estranhou o convite? 
– Claro que estranhou! Pu-la com um pé atrás e outro à frente. Deu-me a impressão 

de que aceitou só para ser simpática. Creio que não virá. 
– Se não vem, o problema é dela. Eu convidei, não convidei? E nós, vamos 

aproveitar e ver se a chuva parou? 
– Sim. Deixa estar que eu pago o teu pingo. Amanhã pagas tu o café. Quero que nos 

fotografes na frente do lar, naquele jardim com o João Penha. 
– Sabes que foi um grande poeta bracarense... 
– Pois olha, não sabia quem era o homem. Também colocam ali uma estátua e nem 

explicam quem é e que fez!... Ninguém adivinha. Quando é que em Braga vão apostar na 
cultura? 

Levantámo-nos e descemos as escadas onde a Magda caíra uma vez depois de um 
fino, quando usava pirolitos nos pés. Salvou-a o ser roliça e baixa. Caso contrário já cá não 
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estava ou teria a coluna num trapo. E foi à entrada do edifício, ao sairmos, que me vieste 
falar. 

Ias com mais duas colegas, reconheceste-me e, de lábios muito vermelhos – nunca 
mais os pintaste – e o sorriso da altura do sol, aproximaste-te perguntando: 

– O convite para as fotografias era mesmo a sério? 
O que te haveria de responder? Nunca esperaria que viesses falar-me assim, cheia de 

à vontade. Volvi os olhos para a Magda a ganhar coragem e fôlego, medindo as palavras 
que iria dizer. 

– Realmente era a sério. Aliás tenho aqui a câmara... O convite ainda está de pé, se 
desejarem. 

– Agradecemos muito, mas desta vez não será possível. Temos umas voltas a dar. 
Fica para outra altura, está bem? 

– Certo. Depois combinamos. 
– Sim. Então adeus. 
E seguiram para o interior do edifício. Quanto a nós – a Magda, as duas amigas e eu 

–, descemos a rua em direção ao jardim à frente do lar. Não chovia e o sol despontava 
vago pelas nuvens. Deambulava muita gente e os automóveis roncavam ao de leve. Eu não 
dizia nada. Sentia-me ligeiramente incomodado com o teu assalto de surpresa à minha 
vida. Há tanto tempo que desejava sentir-te mais perto, falar-te e foste tu a destruir 
barreiras e receios. Não sabia se isso era uma paixão nascente ou interesse superficial. 
Estavam os caminhos abertos para um maior conhecimento, uma relação futura de 
amizade e de entendimento. 

Quando foi que descobri que tu existias? 
No tempo presidia à República o Eanes. Gozava os derradeiros momentos do poder 

eleito segundo a vontade do povo. Depois, tudo mudou para o mesmo esquema político de 
antes da mudança, que essa será para depois do ano 2000, se ainda houver Portugal e 
portugueses. Não se fala dos Estados Unidos da Europa? Seremos finalmente europeus... 

Tinha vindo à cidade o Freitas do Amaral na campanha das presidenciais. O teatro 
Circo abarrotava de apoiantes e curiosos. Preparava-se a primeira volta das eleições e era 
mais que certa a vitória do progresso. «P'rá frente Portugal!», gritava-se a toda a hora. 
Afinal não houve a tão falada vitória nem Portugal foi para a frente, não tivessem os 
comunistas votado no Mário Soares de olhos vendados. Eu fui, com os colegas de curso, 
ao tal comício, mais como curioso do que como apoiante, pois sempre preferia ser 
observador a ator. Os padres aconselharam-nos vivamente aquele comício e abertamente 
nos alertaram para a desgraça comunista do Zenha ou o perigo socialista do Mário Soares. 
Os que votassem tinham o dedo já guiado pela chama do Espírito Santo e a cruzinha 
ficava no quadrado do Freitas. Afinal não haveria muita diferença em votar de olhos 
tapados ou de dedo guiado pelo Espírito Santo  

Durante o comício, numa daquelas confusões de sobe e desce escadas, cruzámos 
contigo e disseste olá a um dos meus companheiros. Quando algum conhecido nosso cruza 
com uma mulher bonita, há sempre a tentação de olhar. Passaste e eu voltei os olhos para 
trás a reconfirmar a primeira impressão. Sim, eras uma miúda bem feita, um belo cabelo e 
uns dentes muito direitos num sorriso franco. Ficara-me o retrato e nunca mais o esqueci. 

O caso passara-se, nunca mais pensei nele até que, findo o inverno, te revi, agora nas 
ruas da cidade, sempre que saía para passear ou para as aulas de condução, sempre que 
olhava abaixo da minha janela. Já não era apenas eu a notar a tua presença. Também tu já 
notavas a minha e não te era indiferente. O instrutor de condução, coitado, é que me 
aturava as desatenções na estrada, as asneiras crassas nos cruzamentos e nas inversões de 
marcha. Até chumbei o exame duas vezes! Começava o meu coraçãozinho a descontrolar-
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se, a bater dissonante. Claro que a culpa era minha, pois sentia alguma coisa de novo a 
acontecer e eu queria que acontecesse. 

Por essa altura haveria uma festa no Seminário de Braga onde eu estudava como 
aluno interno. Eu participaria no teatro e na música e foi das poucas coisas que gostei de 
fazer. Tocávamos no palco uma canção qualquer quando olho a plateia e te vejo ao fundo 
da sala, entre os muitos espectadores, a apreciar o ambiente de festa. Reconheceste-me e 
agora olhavas-me também. Por segundos parei de tocar, recomecei extraviado ecoando um 
lá quando a canção já ia em ré. Sonhara contigo nessa noite e ansiava-te na minha vida. 
Vi-te no dia seguinte a passar sob a minha janela de castanho apodrecido. 

Mais de um mês passara, só agora nos falávamos, se soltavam as amarras do 
desconhecimento. 

Fotografei então a Magda e as duas amigas no jardim à frente do lar onde viviam. O 
obturador disparou quatro vezes com abertura média do diafragma, uma foto individual de 
cada e uma do grupinho a sorrir, o busto do João Penha por detrás. E as meninas entraram, 
pois tinham que estudar, depositando-me um beijo de despedida. Fiquei só na rua, sem 
saber o que fazer com o resto da tarde. Decidi acabar o rolo fotográfico. E apanhei logo ali 
na objetiva um miserável pedinte, mais conhecido do que o presidente da Câmara, que me 
estendia a mão chagosa a reclamar uma nota. A nota não lha dei e a fotografia também 
não. Subi a buscar outras perspetivas, uma igreja, um pedaço de rua, uma árvore, uma 
porta. Depois achei que te deveria encontrar novamente para pedir desculpa de qualquer 
mal-entendido, só com a finalidade de iniciar conversa. Levei a câmara ao Seminário, 
deixei-a na portaria. Estava farto do seu peso e das pessoas a olharem-me como se eu 
fosse um turista perdido em dia de chuva, e voltei ao centro da cidade a procurar-te. 

Fatigado, sentei-me num banco de pedra ainda húmido a apanhar toda a área com a 
vista. Não haviam decorrido dez minutos quando te enxergo a cem metros. Irias 
forçosamente passar por mim. Nesse momento chamei-te com o indicador e aproximaste-
te. Vinhas agora apenas com outra colega que também se aproximou. 

– Já fotografaste tudo? – perguntaste sorridente. 
– O mais importante não fotografei – respondi irónico. – Desejava pedir-vos 

desculpa pelo sucedido. Houve aí umas pequenas confusões... 
– Realmente não compreendemos muito bem essa história das fotografias. A Magda 

veio falar-me, assim, sem mais nem menos. Achei estranho. E, como te expliquei há 
pouco, não pudemos aceitar o teu simpático convite. 

– Com certeza! Mas... sentem-se – pedi, o que vocês fizeram muito à vontade, sem 
interjeições, tu à minha direita, a tua amiga a seguir a ti. Ficaste no meio dos dois. 

– Eu sou a Guida, como já deves saber, e esta é a Berta. Temos ambas o cabelo 
comprido e usamos óculos, mas não somos irmãs nem primas. 

– Muito prazer. Eu sou o José Furtado, que devem ter ouvido falar. 
– Sim, és do curso do Barros e do Gomes lá do Seminário. Conhecemos-te da Festa 

das Famílias. 
– Verdade?... Então vocês também foram assistir à festa. 
– Convidou-nos o primo da Berta, o Pedro. 
– O Pedro? Ele participou na peça de teatro comigo. 
– Isso! Ele usava um chapéu de palha e tinha umas suíças enormes. Fazia o papel de 

labrego. 
– E vocês recordam-se do que fazia eu na peça? 
– Espera aí... Tu eras gorducho, com uma barriga acentuada, um chapéu preto e uma 

bengala de metro e meio. 
– Tal qual. E vocês, gostaram do espetáculo? 
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– Vimos só metade. Mas achei-os muito divertidos. Rimo-nos à brava. Não foi, 
Berta? 

– Foi. 
– E quando andaste por lá arrastado com a mesa e os outros atrás de ti para se 

vingarem das tuas tramoias? 
– Lembras-te de tudo! – exclamei um pouco admirado. 
– Ah! E a música. Tocavas muito bem. Gostei imenso daquela que falava da paz e de 

um concerto que ia haver. 
– Um concerto?... Sim, já estou a ver qual é. Ia haver um concerto e o instrumento 

que faltava era o amor. É uma canção muito bonita. Foi também das que eu mais gostei de 
tocar. É do reportório do grupo, sabias? A letra e a música são originais. 

A conversa confinava-se aos dois. A tua amiga parecia ausente, a olhar quem 
passava. Nesse dia a minha impressão sobre ela saldou-se negativa. Parecia-me demasiado 
soberba para os poucos encantos de que dispunha. Relanceava-me os olhos com desdém 
entrecortando o nosso discurso num ou dois monossílabos. Não parecia muito interessada 
na conversa e no recente conhecimento, impaciente talvez por partir para outras andanças, 
para outros conhecimentos. Não era primavera? 

Embebíamo-nos na conversa, tantas coisas a dizer, a pressa de querer saber mais do 
outro, quando se aproximam duas moças desconhecidas de pastinha na mão. Pedem 
licença para se sentarem – nada havia a impedir – e começam a vender o peixe. Percebi 
logo que eram mormons. A cidade nesta altura andava infestada, os seus membros não 
deixavam sossegada a juventude, queriam novos seguidores, novos apóstolos. Viram-nos 
ao longe, pensaram que estariam ali três presas para as suas fileiras. Dirigiram-se às presas 
erradas. 

– Gostaríamos de contar-lhes uma história – começou a mais gordinha. – Vocês 
sabem quem criou tudo isto que nós vemos e admiramos? Só poderia ter sido um ser belo 
e bom, amigo dos homens, amante da sua obra. Não acham que Deus é o verdadeiro 
criador de todas as coisas, de todos os seres animados e inanimados? 

– Sou ateu – respondi-lhe, para criar polémica, de olho fito no velho argumento de 
Santo Anselmo estudado em Teologia Natural. Tu e a Berta riam entre dentes. 

– Então você acha – insistiu a gorda desapontada – que tudo nasceu do nada? 
– Como dizia Aristóteles, do nada nada vem. Talvez tudo exista ab aeterno. 
Ela arregalou os olhos a ver se percebia. Como não percebia, continuou: 
– As coisas têm de ter um princípio, um começo. E esse começo é Deus criador. 

Sem Ele nada existiria. Não estaríamos cá a gozar este verde de abril e este sol a despontar 
se a sua bondade e o seu amor por nós fosse uma grande mentira. 

As raparigas tinham uma costela poética e a cassete estava bem gravada. A minha 
resposta definitiva não as atemorizara. Dera-lhes antes coragem para enfrentar a minha 
pretensa incredulidade e darem-me a volta. Eu, porém, não tencionava nada dar-lhes 
razão, rebaixar-me a aceitar o que diziam, mesmo que isso não fosse totalmente errado. 
Tinha de causar impressão, mostrar-te a ti, Guida, que sabia falar e até dava uma lição 
àquelas protestantezinhas que espezinhavam a nossa religião. Não andava eu a estudar 
para padre? 

– Se Deus é assim tão bom como dizes, explica-me então porque é que há o mal no 
mundo – argumentei. – Tanta gente morre de fome, tantas vítimas da guerra, dos crimes, 
das querelas políticas, do ódio, vícios aberrantes atormentam a sociedade moderna, o mal 
instala-se no apartamento da desgraça. Se Deus nos ama, esta situação ser-lhe-ia penosa, 
não concordaria com ela e trataria de a modificar emendando os males do mundo. Como 
continua a existir o mal, ou Deus está velho e cansado para se preocupar com o homem ou 
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simplesmente não existe. Ora, um deus que não se interessa pela obra que criou nem a ama 
não é muito digno de crédito. 

– O mal não foi Deus que o trouxe nem foi ele que o criou – arremata a gorda 
exaltada. – O homem é que o escolheu entre o bem que Deus lhe oferecia. Adão pecara e 
agora todos arrastamos esse espectro. Os que acreditarem saberão viver no bem, pois Deus 
não se esquece dos seus amigos. Os outros seguirão pela lama e o paraíso ficará muito 
distante. 

– Então Deus é elitista. É só pai de alguns. O que vos digo é que um pai não condena 
um filho, mesmo que este tenha levantado a mão para si. Mas o vosso Deus condena, atira 
para a Geena os filhos que foram menos bons durante a sua curta e triste passagem pela 
terra. Ora, um pai que condena não pode ter amor aos seus filhos. Senão, perdoar-lhes-ia. 
Não acredito no vosso Deus. 

A diatribe não ia a lado nenhum. Acabei por confundir as moças, não sabiam já de 
que modo refutar os meus argumentos. Estavam, contudo, cientes das suas ideias e não 
arredavam pé. Eu também não arredava e despediram-se com um «muito obrigadas pela 
atenção; foi um gosto conversar convosco». Tu e a Berta ristes-vos e eu nem soube bem 
porquê. De qualquer modo aquelas chatas foram-se e nós pudemos reatar a conversa. 

– Que dizíamos? 
– Falávamos da festa. Olha, vens connosco ao café? 
– Sim, posso acompanhar-vos. 
O relógio do Turismo marcava dezassete horas, descemos a Avenida cheia de gente 

nova a sair dos cinemas, fomos beber um refrigerante ao Neto. 
– Encurralaste as raparigas – disseste puxando um SG Gigante do maço enquanto 

esperávamos que a empregada trouxesse para a nossa mesa três sumos de laranja. 
– Não era minha intenção – desculpei-me. – Queria apenas abalar-lhes as convicções 

um bocadinho. Afinal eu até nem concordo inteiramente com o que lhes disse. Do que eu 
não gosto é que me venham com palavras bonitas para depois venderem o peixe. Se eu 
não lhes tivesse dado luta, daí a pouco estariam a falar-nos dos mormons e das suas ideias 
malucas sobre a América, o país da promissão, a nova Canã. 

– Queres um cigarro? 
– Posso?... Obrigado. 
Acendeste-me o cigarro com um fósforo de carteira, aceitei-o para criar clima, pois 

seria embaraçoso, pelo menos naquela altura, a menina estar a fumar sozinha, já que a tua 
amiga não fumava. Depois, não sei porquê, perdi essa conceção solidária e, quando 
fumavas, já não me tinhas a acompanhar-te no vício mais natural deste século. Achei que 
isso não era importante para o nosso relacionamento, eu, que sempre detestei ver as 
mulheres de cigarro na boca. Fumavas, eras livre, apesar dos meus conselhos 
antitabagísticos. Eu não fumava, era cativo da saúde, escravo da pureza pulmonar. Afinal 
intoxiquei o coração e só o tempo me valeria como remédio. 

– Vocês são donde? – perguntei tirando entalado uma fumaça cinzenta. 
– Ambas de Amares – respondeste guardando na bolsa o tabaco e a carteira de 

fósforos. 
– São de perto. Pensei que fossem de mais longe. 
– Porquê? 
– Como estão hospedadas no lar... 
– Ah! Nesse aspeto terias razão de pensar assim. Contudo, eu estou no lar por ser 

mais cómodo. Os meus pais vivem em França, não teria outra saída senão o lar. Tenho os 
meus avós em Amares, mas é muito chato ter de vir cá a Braga às aulas e voltar todos os 
dias à aldeia. A Berta também tem esse problema. 

– Mas em Amares também há escola secundária. 
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– Pois há. Mas nós não estamos numa escola secundária. Estamos num colégio 
particular. 

– Sendo assim... Olha, e em que região de França vivem os teus pais? 
– Clermont Ferrand. Eu fui para lá muito pequena. Voltei a Portugal há três anos. 

Ainda tenho um pequeno sotaque, não achas? 
– Agora, que mo dizes, noto. Sabes, eu também já estive em Clermont Ferrand, há 

uns cinco anos, talvez... 
– A sério?! 
– Passei uma noite na Place de la Liberté. Tenho lá uma amiga. 
– Eu morava na Rue des Archers. Não deves ter tido tempo de lá passar. 
– De facto... Na altura em que lá estive o pico do monte mais alto estava coberto de 

neve. 
– Foi nesse monte que aprendi a esquiar. Tive muitas quedas antes de conseguir 

equilibrar-me. 
– Praticas esqui? 
– Agora não. Em Braga não neva. Além disso ando muito empenada, abaixo de 

forma. Eu e a Berta faltamos sempre à aula de ginástica na escola. È uma seca. 
– Precisam de umas corridas. 
– Mais Oui! Quando as galinhas tiverem dentes nós metemo-nos à estrada. Não é, 

Berta? 
– É – regougou num assobio mole. 
– Ainda a respeito do lar: Vocês gostam do ambiente? Tratam-nas bem? 
– As responsáveis são freiras. E onde há freiras... 
– Percebo. A Magda também não diz muito bem daquilo. A alimentação parece que 

não é grande coisa – ressalvei amarfanhando no cinzeiro vidrado o resto do cigarro. Não 
conseguia fumá-lo até ao fim. 

– Come-se mal. E depois as saídas à noite são apenas para as mais velhas. Como o 
critério da velhice é pela escolaridade e não pela idade, nós nunca podemos sair. E nós as 
duas já temos há muito idade para sermos responsáveis. 

– Em que ano andais? 
– Frequentamos o nono. 
– Só?! pensei que estavam no 11.º. 
– A Berta chumbou e eu atrasei por ter vindo de França. Quando fiz a matrícula, 

puseram-me no sétimo junto com as criancinhas. Não me deram equivalência nos estudos. 
Assim, com dezanove anos, estou ainda no nono ano. O que é preciso é haver força de 
vontade. 

O nosso diálogo prolongou-se até ao fim da tarde na mesa do café. Queríamos saber 
um do outro. A Berta sentia-a a mais e ela notara. Estava no fundo a fazer de velinha. Daí 
a sua reserva, o seu silêncio. Partilhou a nossa alegria, a nossa boa disposição quando nos 
metemos a contar anedotas, atirando mesmo com uma piada ou duas. E foi em sorrisos 
sinceros que nos despedimos. Soltei então um grande suspiro e respirei enlevado o aroma 
das ruas ainda molhadas, das tílias do jardim, dos parolos que corriam para os transportes 
públicos num último adeus a mais um domingo passado na cidade. Jantei mal, não vi o 
programa desportivo na televisão com o resumo dos jogos de futebol, fui deitar-me cedo. 
Queria recordar tudo o que vivi naquela tarde em que te conhecera. 

Só, no quarto, estendido na cama calçado e com o aparelho a tocar Chris the Bourg, 
relembrava o teu sorriso, as tuas primeiras palavras, o que me contaste sobre ti, as minhas 
intervenções ridículas para te agradar, como a diatribe com as mormons, a cor castanha 
dos teus olhos, o cabelo longo e sedoso, e o cheiro, o cheiro desconhecido e provocante do 
teu perfume. Todas as atitudes, a forma de pegar no cigarro, de puxar e segurar o fumo, 
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deitá-lo fora numa baforada delicada, beber o refrigerante, os jeitos gráceis da cabeça e 
das mãos de unhas muito curtas, estonteavam-me a imaginação tão pobre dessas paisagens 
raras. Prostrava-me embasbacado a olhar a janela ao fundo do quarto por onde o sol já não 
entrava porque entretanto era noite. Ver-te-ia passar em baixo na manhã seguinte, 
satisfaria por segundos a ânsia de sentir-te perto. Eu queria e vieste. Que pena não teres 
ficado! 

 
 

CONTINUA 
 



 11

 
 
************************************* 
 
Título: A Sombra Sorridente 
© Copyright José Leon Machado 
Todos os direitos reservados 
Edições Vercial, Braga, 2010-2019 
ISBN: 978-989-8392-15-2 
 
************************************* 
 


	Jose_Leon_Machado_A_Sombra_Sorridente
	Jose_Leon_Machado_A_Sombra_Sorridente

