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S6 um sonho me liga a mim —
O sonho atrasado e obscuro
Do que eu devera ser — muro
Do meu deserto jardim.

Fernando Pessoa, poema “Andaime”



Jardim sem muro

O sr. Lindolfo e a esposa costumavam passar quinze
dias de férias na Quinta de Pardilhé, nos arredores de Cas-
tro Daire. Era um empreendimento de turismo rural de
que ambos gostavam devido as boas instalagoes, a simpatia
com que eram tratados pelo pessoal de servigo e sobretudo
a0 sossego. Depois de um ano de canseiras a administrar o
negécio de tintas e vernizes com estabelecimento comercial
em Gaia, era com grande prazer que o st. Lindolfo partia no
Mercedes com a Dona Soraia rumo a Castro Daire.

A Quinta de Pardilhé ficava a face da estrada munici-
pal. Atravessava-se uma entrada com o portao sempre aberto
e seguia-se por um caminho em terra batida até a recepgao.
Os héspedes estacionavam as viaturas sob as drvores a face
do caminho ou num telheiro para trés lugares. Naquelas
férias, porque os lugares do telheiro estavam ocupados, o
st. Lindolfo estacionou o Mercedes debaixo de uma no-
gueira, esperando vir a mudé-lo para o telheiro a primeira
oportunidade.

Nos dias que passava na quinta, o st. Lindolfo rara-
mente descia a piscina. Enquanto a esposa ocupava as ma-
nhis e as tardes em banhos de sol e de dgua, ele sentava-se
na esplanada em frente a recep¢io a ler o jornal ou no sofd
da sala de convivio a ver televisao. Quando jd tinha lido
o jornal de ponta a ponta e nao lhe apetecia ver televisao,
sentava-se & sombra do castanheiro perto do telheiro, num
banco de pedra, as pernas estendidas, o cigarro esquecido
nos dedos, a observar a paisagem de campos ¢ montes ao
longe ou, mais perto, o movimento da piscina e dos héspedes
que passavam.
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Comparava os hospedes as plantas de um jardim. Cada
planta tinha gostos, manhas e caprichos que a distinguiam
das demais. A empregada de limpeza ficara de regar-lhe o
jardim da casa dia sim, dia nao, enquanto as férias duras-
sem, alids como sempre acontecia. Apesar disso, quando
regressava, ia encontrar algumas plantas em muito mds
condigoes. E que ndo bastava regd-las. Era preciso equilibrar
a quantidade de dgua. Nao pode ser de mais nem de menos.
E depois era preciso ter em aten¢ao a pressao da mangueira,
para nao remover a terra das raizes. E nisso a empregada era
uma descuidada.

De momento, estavam hospedados na quinta, além
das galinhas, um galo, trés gatos, duas éguas e as ras do charco
ao lado da piscina, um jovem casal com uma mitda de cinco
anos, duas senhoras quarentonas com dois mitudos na pré-
-adolescéncia, um tipo cabeludo com um miudo de quatro
anos ou a volta disso, e dois pares de namorados, certamente
amigos entre si, pois passavam grande parte do tempo jun-
tos. Ao todo estavam hospedados na quinta onze adultos,
contando consigo e com a esposa, e quatro criangas.

Trés dias ap6s a sua chagada, o sr. Lindolfo tinha ja
uma nogao bastante nitida de toda aquela gente, sem ter
trocado com a maior parte mais do que os bons dias ou as
boas noites. Com os dois pares de namorados nem isso. Eram
lisboetas emproados que nao saudavam ninguém.

O casal com a mitida de cinco anos era gente educada.
A Dona Soraia, quando estava na piscina, costumava conversar
com a mae da crianga. Parece que era professora. O marido,
mais calado, passava o tempo a ler com os éculos na ponta
do nariz um calhamaco de capa negra. Devia ser professor
como ela, mas o sr. Lindolfo nio estava certo disso. F que
ele tinha mais o aspecto de pastor protestante do que de
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professor, sabendo, como sabia, que a leitura de livros nao era
uma coisa de que normalmente a classe docente gostasse de
fazer. A mitida, muito alegre e agitada, brincava com o filho
do cabeludo, ora dentro ora fora da piscina. J4 dava umas
bracadas e mergulhava destemidamente. O mitdo ainda nao
sabia nadar e o pai obrigava-o a vestir um colete salva-vidas
que, embora ndo o deixasse ir ao fundo, atrapalhava-lhe os
movimentos na dgua. Ele bracejava e nio saia do sitio. A
mitda empurrava-o como a um pequeno barco e ambos
divertiam-se imenso com isso.

Era estranho que o pai estivesse hospedado apenas com
o mitdo. O mais légico seria estar também com a esposa.
Ali, segundo lhe explicou a Dona Soraia, havia histéria de
divércio. Era um tipo bastante entroncado, o cabelo castanho
comprido aos caracdis e grandes tatuagens nos bragos. Se
nao era um baterista de uma dessas bandas de heavy metal,
passava muito bem por um jogador de réguebi. Deitava-se a
sombra de um guarda-sol de lona junto a piscina e dormitava.
A noite, deixava o mitido no quarto a dormir e safa. Era bem
provavel que fosse até a discoteca mais proxima. Voltava as
tantas da madrugada e reparava o sono durante o dia.

Quanto as duas senhoras quarentonas, metia dé olhar
para elas, especialmente quando vestiam o fato-de-banho.
Uma era animadora cultural e a outra trabalhava no depar-
tamento de dguas e saneamento de uma cAmara municipal.
Os mitdos, ele sobrinho de uma e ela filha de outra, eram
problemadticos. Faziam perrices por tudo e por nada, sova-
vam-se entre si e chegaram a ameagar os outros dois mitdos
mais pequenos quando andavam na piscina em mergulhos
e natagdes. O rapaz, no charco ao lado coberto de folhas
de nendfar, dedicava-se a apanhar as ras e a arrancar-lhes as
patas. Num serdo em que as duas senhoras se tinham ido
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deitar, o sr. Lindolfo viu os dois catraios na piscina. Estava
escuro — a piscina tinha apenas luzes de presenga — e ele,
que tinha ido dar um pequeno passeio pelo jardim, ouviu
uma voz que dizia:

— Nao fagas isso, que déi.

Aproximou-se da cerca de canas que separava o jardim
da piscina, espreitou e viu a mocita debrugada sobre o middo
estendido numa das espreguigadeiras. De inicio nao percebeu
0 que se estava a passar. Ter-se-ia o rapaz magoado e ela estava
a ver o que ele tinha? Quando se apercebeu de que nio era
nada disso, deu meia volta sem que eles se apercebessem e
14 os deixou a explorar os segredos do amor.

Quanto as senhoras, depressa descobriu por que razao
se iam deitar e deixavam os mitdos sem vigilancia, especial-
mente junto 2 piscina, que a noite era um local de perigo
redobrado. Assim estariam mais & vontade no quarto que
partilhavam. Um serao, sentado sob o castanheiro, viu-as
entrar no edificio de mao dada, confiadas de que ninguém
as estaria a ver.

Mas para o st. Lindolfo, os mais estranhos héspedes da
quinta eram os dois casais de lisboetas. Que eram lisboetas,
ele nao tinha qualquer ddvida. Primeiro pela fala arrebi-
cada de simplificarem os ditongos e de fecharem as vogais
abertas; segundo pelo vocabuldrio estranhissimo e muitas
vezes inglesado que empregavam para nomear as coisas
mais corriqueiras; depois por aquelas manias de se mostra-
rem educadissimos e finissimos para com os funciondrios
do hotel e absolutamente insolentes para com os restantes
héspedes que abrissem mais as vogais e que, segundo eles,
deviam pertencer a escumalha do norte.

O quarto de um dos casais ficava por cima do seu e ele
e a esposa sentiam-se por vezes incomodados com o barulho.
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Foi alids esse barulho que levou o sr. Lindolfo a concluir que
eles eram realmente gente estranha. Aparentemente, cada
casal tinha o seu préprio quarto. No entanto, juntavam-se a
noite no quarto que ficava por cima. Ouviam-se gargalhadas,
arrastar de pés e de cadeiras, chiares de cama e, o que era mais
curioso, gemidos e gritos. Nao os gemidos e gritos habituais
de um homem e de uma mulher que bastas vezes se ouviam
por esses hotéis portugueses de ma construgio; mas os gemi-
dos e os gritos de dois homens e de duas mulheres. De inicio,
ele ndo percebia o que se estava a passar. Foi preciso a dona
Soraia fazer-lhe um desenho com o dedo no ar. Ele tinha
visto sexo em grupo em revistas pornogréficas mal impressas
ou nalgumas cenas de filmes de primeiro escaldo que ele uma
vez por outra visionava a socapa da Dona Soraia. Mas era a
primeira vez que assistia esteriofonicamente ao vivo a uma
actuagdo. A Dona Soraia apercebeu-se de que havia qual-
quer coisa que nio batia certo. E claro que nio batia certo,
dizia-lhe ele. Dois homens e duas mulheres a comerem-se
No mesmo quarto nao era uma coisa que estivesse bem. Mas
a Dona Soraia nao se referia a isso. Era outra coisa.

— O qué? — perguntou o sr. Lindolfo a cogar a virilha
debaixo do lengol.

Ela nio sabia ao certo. Tinha a ver com o barulho.

— O barulho?

O barulho que eles faziam no momento dos trabalhos,
tentou explicar ela. Parecia que num momento se ouviam
as vozes femininas e no outro as masculinas.

— Isso ¢ porque estio no mesmo rimo — observou o
marido.

Se estivessem no mesmo ritmo, contestou a esposa, o
barulho haveria de ser diferente.

O sr. Lindolfo nio tinha ouvido de musico e nao
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notou nada de extraordindrio nos gemidos e gritos. Pare-
ciam-lhe normais e bem distribuidos.

Nos dias que se seguiram, passou, contudo, a ter os
casalinhos debaixo de olho. A hora do pequeno-almogo,
costumava encontrar os dois sujeitos na sala a comer torradas
e a beber canecas de café. As duas companheiras nunca jam
tomar o pequeno-almogo. Enquanto barrava um pedaco
de pao com doce de péssego caseiro, o sr. Lindolfo afilava
o ouvido para captar a conversa. Um deles devia ser dono
de uma loja de roupa e o outro era costureiro, pois falavam
de coisas que tinham a ver com isso. Sobre os bacanais nem
uma palavra.

Os dois lisboetas depois saiam de carro com médquinas
fotogréficas a tiracolo e s6 apareciam a hora do almoco. Elas,
a meio da manha, desciam 2 piscina e, sem molhar os pés,
estendiam a toalha sobre a relva ou nalguma espreguicadeira
que estivesse livre e deitavam-se ao sol esturricante. Mo-
viam-se apenas para mudar de posi¢do, acender ou apagar
um cigarro, ou espalhar bronzeador nas costas uma da outra.
Ao meio-dia, os outros héspedes abandonavam a piscina,
excepto elas, que ali ficavam 2 espera dos marmanjos para
irem os quatro almogar.

Eram ambas altas. Vistas de costas metidas no fato-de-
-banho, punham qualquer homem normal a salivar. Uma
tinha o cabelo liso comprido que prendia com um elastico
azul. A outra tinha-o encaracolado como as marroquinas.
De frente nao eram nada bonitas. Raramente sorriam e uma
delas, quando o fazia, mostrava os dentes escurecidos pelo
cigarro. O sr. Lindolfo pensava que elas, embora enxutas de
carnes, deviam estar mais rodadas do que a carrinha 14 da
firma que ele utilizava para distribuir as tintas e os vernizes.
As rugas a volta dos olhos e na comissura dos ldbios pareciam
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dar prova disso. A tarde, costumavam levar comida para a
piscina. Uma vez levaram um melao de casca verde e come-
ram-no sentadas na borda, o sumo a pingar para a dgua, o
que levou alguns héspedes a fazer comentdrios indignados
que elas ignoraram.

Uma tarde, o sr. Lindolfo teve de ir ao quarto buscar
os 6culos de que se tinha esquecido. Escutou vozes no quarto
de cima. Eram os dois tipos a falar, a rir e a gemer. Sentou-se
na cama um pedaco a tentar perceber o que se passava. Os
dois parecia que estavam a... Sim, pois claro!, exclamou ele.
A Dona Soraia tinha razao. Havia ali alguma coisa que nao
batia certo. Os dois tipos andavam a comer-se mutuamente
e elas se calhar até sabiam. Ou nao sabiam?

Depois de ouvir um ronco final, saiu. A meio do
corredor, lembrou-se dos 6culos. Com o incidente, esque-
cera-se mais uma vez deles. Voltou ao quarto e verificou,
com espanto, que a borga no quarto de cima continuava.
Devem ter mudado de posi¢ao, conjecturou. Um dava e o
outro levava. Agora o que dava leva e o que levava dd. Nao
esperou muito para ouvir o segundo ronco final.

O sr. Lindolfo era um homem de escassos estudos e,
talvez por isso, pouco aberto no que dizia respeito as mo-
dernices sexuais. Custava-lhe a aceitar que dois homens se
juntassem para gozar os prazeres da carne. Ele sabia que a
mariquice nio era um sinal dos tempos. Sempre a houve.
Num programa de televisao, ficou a saber que os chimpan-
zés, os animais mais préximos do homem, também tinham
praticas homossexuais. Por outro lado, nio era raro ver os
caes vadios da rua onde morava a lamberem-se uns aos outros
e a encavalitarem-se simulando o coito na falta de fémea.
A Biblia também falava nisso. Deus nao destruiu Sodoma
e Gomorra por causa dessas porcalhices?
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Seria a sodomia de homem com homem mais excitante
do que de homem com mulher? O sr. Lindolfo admirava-se
como podiam aqueles dois tipos andar a sodomizar-se um ao
outro quando tinham dois mulherdes onde podiam satisfazer
todos os caprichos sexuais. O mais provavel, pensou, era as
duas andarem a esfregar-se uma na outra. Nao se admiraria
nada de que assim fosse.

Ele sabia que num jardim, entre as plantas, podiam
surgir ervas daninhas. Nao havia monda ou herbicida que as
erradicasse definitivamente. O tratador virava as costas dois
ou trés dias aos canteiros e 14 comegavam elas a arrebitar os
cornos verdes cheios de vigo. As chamadas plantas benignas,
se ndo se tratassem, definhavam e acabavam por sufocar
no meio das ervas daninhas. Estas vingavam e multiplica-
vam-se sem qualquer tratamento especial. Os manuais de
jardinagem explicavam que um jardim sem muro era mais
propenso ao ataque das ervas daninhas. Com um muro alto,
era mais dificil as sementes disseminarem-se pela acgao do
vento. Por outro lado, a sombra do muro impedia a pro-
liferagao dessas ervas que, por serem endémicas, preferiam
o sol. Havia espécies de plantas ornamentais que se davam
bem a sombra e os manuais aconselhavam o seu plantio.
Nada disto, porém, era exacto. Apesar do muro, no jardim
do sr. Lindolfo proliferavam os dentes-de-ledo, as leitugas,
as macelas e os beldros. Enquanto isso, as rosas, as petiinias
€ oS amores—perfeitos, se nao fossem constantemente vigia-
dos, estiolavam.

O jardim humano, mesmo assim, era bem mais
complexo. Os muros que a sociedade foi construindo para
salvaguardar uma pretensa moral iam desabando. Nenhum
herbicida, nenhuma monda seria capaz de expurgar os den-
tes-de-leao da sociedade. Simplesmente porque deixaram de
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ser considerados ervas daninhas. Sao ervas entre outras, com
a sua especificidade, as suas caracteristicas préprias, fruto dos
mil caprichos da natureza.

Foi a pensar nisto que o st. Lindolfo passou o resto
daquela tarde, sentado a sombra do castanheiro a chupar
cigarros com baixo teor de nicotina e alcatrao. Andava a ten-
tar parar de fumar, embora tivesse a certeza de que nunca o
conseguiria, talvez por falta de verdadeira vontade e porque,
além das flores e do pensamento, o cigarro era a companhia
que mais o distraia. E depois porque achava que jd no valia
a pena. Teria, qué?, mais dez anos de vida? Se o pulmao es-
querdo se aguentasse, disse-lhe o médico, talvez mais quinze.
O mais provavel era morrer de um acidente de viagao.

A esposa |4 estava na piscina, deitada de costas numa
espreguicadeira, em conversa com a mulher do pastor, senta-
da noutra ao lado. Tinha umas belas mamas, ou pelo menos
parecia. O pastor, ou l4 o que era, continuava, a sombra de
um guarda-sol, a leitura do calhamago de capa negra. Assim
passava aquele tipo os dias de férias, a olhar para as letras do
livro como se 14 estivesse guardada a explicagao dos mistérios
da vida. Nao seria muito mais esclarecedor olhar a volta?
Tantas folhas de papel se enchiam inutilmente de parvoices
que faziam inchar de vaidade os seus autores, esses pobres
diabos que imaginavam ser os inicos e auténticos intérpretes
da vida e dos seus mistérios!

As duas quarentonas desciam agora até a piscina. De-
vem ter ido dormir a sesta, provavelmente na mesma cama.
Ao passar, cumprimentaram o st. Lindolfo. Pelo menos eram
educadas. Que importincia tinha se andavam a consolar-se
uma 2 outra? O mais importante era cada um ser feliz, ou
tentar sé-lo. Ele era um homem razoavelmente feliz. Tinha
uma mulher carinhosa e, apesar dos cinquenta e dois, ainda
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elegante. Os filhos estavam criados e ndo davam consumi-
¢oes. Nio lhe faltava dinheiro, tinha uma boa casa, um carro
potente e confortdvel, que mais queria? Era dificil ser-se
feliz sabendo-se que se estd em contagem decrescente. Mas
nao estd todo o ser humano, desde que nasce, em contagem
decrescente? Por vezes pensava como seria 0 momento de
morrer. Provavelmente nao sentiria nada. Estaria a dormir,
drogado pelos médicos, que nio gostam que ninguém no
hospital se passe para o outro lado aos gritos, para nao per-
turbar os outros doentes.

Mas niao queria pensar agora nisso. Em casa, quando
por vezes a morte lhe vinha a ideia, ia cavar para o jardim.
Saia de 14 retemperado. Era isso o que lhe faltava naquelas
férias. Haveria de pedir ao gerente da quinta autorizacao
para, nos dias que ainda ali passaria, tratar do jardim. Nos
pequenos passeios que ia fazendo, constatava o seu abando-
no. A erva daninha crescia abundante entre as roseiras; as
dalias e as zinias secavam com a falta de rega e as ervilheiras,
aabarrotar de semente, pediam que as arrancassem. Sempre
era preferivel vigiar e cuidar um jardim de plantas, mesmo
sem muro como aquele, do que andar a espiar os outros
héspedes, embora, considerava, nao fosse tao divertido. Era
sem davida mais sauddvel.

Ergueu-se do banco de pedra, esmagou a prisca e foi
procurar o gerente.
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