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José Leon de Machado, guerreiro do tempo e da escrita 

 

Em O Guerreiro Decapitado, Leon de Machado metamorfoseia-se na lenda do deus 

Somastoreico: 

 

"Os velhos contavam que Somastoreico se transformava em pomba para vigiar os 

campos e as habitações dos homens. Quando os demónios se aproximavam, a pomba 

reencarnava no corpo forte do deus e então ele, com um cutelo, destruía-os. Daí os 

símbolos de Somastoreico serem uma pomba e um cutelo. Bórnio, porém, 

acrescentava à lenda uns tantos pormenores de lavra própria. Dizia que o deus se 

enamorara de uma mulher muito bonita. Quis tomá-la para si, mas Rebruspro, deus da 

morte, porque era egoísta, porque não gostava de ver os outros felizes e porque queria 

a mulher para si, matou-a com um cutelo. Somastoreico chorou imenso sobre o seu 

corpo. As lágrimas, caindo nas feridas, trouxeram-na à vida transformada em pomba. 

E agora ele tinha-a sempre junto de si, poisada no ombro. O cutelo com que Rebruspro 

a matara, usava-o ao cinto para afugentar os demónios enviados pelo deus da morte." 

(p. 21) 

 

A metamorfose do autor na lenda e o meu olhar de hoje percorrem uma obra de dez anos 

objectivada em seis títulos: O Empreiteiro (1998), O Guerreiro Decapitado (1999), Fluviais 

(2001), Os Incompatíveis (2002), Braços Quebrados (2003) e O Construtor de Cidades (2004). 

Um percurso narrativo cheio de pedaços de lenda. 

 

"Os velhos contavam que Somastoreico se transformava em pomba para vigiar os campos e 

as habitações dos homens." 

 

O percurso ficcional encontra velhos contadores de histórias, velhos que não podem desaparecer 

porque o castro, o de O Guerreiro Decapitado e o de agora não pode ficar deserto. Velhos que, 

em "O Roxo", se reúnem na tasca e inventam as histórias dos possíveis deslizes do prior com a 

sobrinha e que provocam o espírito do Fanhanha reflectindo sobre o inferno fatal e irreversível 

com que as mulheres os contemplam em "A Dona Carminda".Velhos que, como o Ti Arlindo, 

projectam o olhar do futuro neto com aventuras homéricas de rapazes que se deixam ficar pelo 

caminho da aventura e do amor sem atingir a Ítaca prevista em "Os Tombalobos". Velhos que 

encantam netos e definem a transgressão de uma outra geração como o avô de "História 

Assustadora". Mas os contadores de histórias são também mulheres ricas em livros e em olhares 

como a sogra de O Construtor de Cidades e como a Dona Graça que, em "A Biblioteca da Dona 
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Graça", alia a diversidade da sua biblioteca às suas experiências e dúvidas teológicas. Contando 

as histórias do seu passado projecta a chama da liberdade no espírito do seminarista e torna-se a 

companheira de outros dois contadores de histórias de luta e liberdade: o mestre Paulo, 

restaurador de arte sacra em "Lascas de Cal" e Isaías em Braços Quebrados. Mestre Paulo 

transmite vida e projecta a liberdade criativa como no caso do Cristo do século XVII: 

 

 "O Cristo tinha um bigode enorme e retorcido à moda dos galãs barrocos. O pintor, 

cheio de bom senso, cortou-lhe as pontas e nivelou-o com a barba. Quando os 

especialistas do Instituto do Património foram buscar a imagem, armaram um 

escândalo e queriam obrigar o mestre Paulo a repor o bigode. O velho só lhes disse: 

«Com o tempo talvez volte a crescer..." (pp. 54-55) 

 

Isaías conta os tempos de luta e de sofrimento do povo timorense durante o seu irreversível 

percurso para a liberdade. 

 

"Somastoreico transformava-se em pomba para vigiar os campos e as habitações dos 

homens." 

 

Leon vigia os tempos e os espaços dos homens. Vigia, em pinceladas policromáticas, o 

século XX dos povos nortenhos e fronteiriços com alguns pequenos saltos aos Açores. 

Transforma-se na pomba que sobrevoa as lutas republicanas, a riqueza do volfrâmio, os tempos 

duros da tuberculose, as incertezas do Estado Novo nas atitudes da prepotência e da Pide, os 

caminhos do contrabando e os abraços solidários entre Galegos e Portugueses durante as festas e 

os namoricos, as recordações da guerra civil espanhola e as agruras da guerra colonial e as noites, 

as surpresas e as desilusões da emigração clandestina para a França e para o Canadá. A pomba 

decidiu planar, de um modo mais especial sobre os territórios da Galécia e da Lusitânia durante a 

romanização em O Guerreiro Decapitado e sobre Timor enfrentando os massacres após a invasão 

indonésia e os terríveis acontecimentos de 1999 que, após o horror do referendo, conduziram à 

liberdade em Braços Quebrados. 

 

"Quando os demónios se aproximavam, a pomba reencarnava no corpo forte do deus e 

então ele, com um cutelo, destruía-os. Daí os símbolos de Somastoreico serem uma pomba e 

um cutelo." 

 

Somastoreico define-se em dois objectos, dois símbolos, duas imagens de uma identidade. 

Os objectos e as imagens são forças narrativas e são palavras indispensáveis na construção do 

olhar do narrador. As imagens provocam a acção e a luta dos narradores em Braços Quebrados e 
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O Construtor de Cidades. Veiculadas pela televisão, feitas reportagem e documentário, elas 

transmitem os horrores sofridos pelo povo timorense e definem as opções de Isaías e, no caos e 

na surpresa do momento único, durante o ataque às Torres Gémeas, criam, no construtor de 

cidades, a necessidade da luta contra todos os demolidores. Olhadas pelas personagens ou pelo 

leitor projectam uma intensa força narrativa e são as palavras específicas de Leon. É a poça de 

vinho e o espantalho esventrado que esclarecem a bebedeira em "O Roxo"; é a trincha molhada e 

as cores do quarto imaginário que douram a tuberculose de Augusto em "A bola e o forno"; é a 

constatação do crime em "A rega" quando: 

 

 "O Berrande virou costas e o sangue que salpicara a lâmina do sacho limpou-o a 

duas flores arrancadas da roseira ao pé do portão." (p. 92) 

 

É a imagem do horror da vingança e da surpresa quando Dona Carminda aparece 

desenterrada a sangrar do peito e com a cara suja de terra e a imagem do adultério feito espelho 

ameaçador, em "A Festa de Randim", quando Alípio descobre a profissão do marido da amante:  

 

 "A imagem repentina da esposa, lá longe, a oferecer-se a outro, viera-lhe ao espírito 

como um coice."  

 

É a imagem da morte alcoólica da dona Felicidade em "A Despensa" quando o marido a 

encontra "rodeada de garrafas vazias, roxa e inchada como um balão." e a imagem do ramo de 

salgueiro, sólido e seguro que prevê o suicídio do Tosga em "O Ramo de Salgueiro". As imagens 

cruéis estão ao lado das imagens de amor e carinho nos gestos trocados por Mariana e Carrocho 

em "A Filha do Coveiro" e as imagens da construção do amor entre Jorge e Lara num espaço 

natural onde "O pau, ao lado, servia de estrada às formigas que carregavam um resto de semente". 

Os objectos, palavras indispensáveis, são as máscaras de Carnaval caídas na 

incompatibilidade dos casamentos em "A Troca" e as máscaras de demónio orelhudo que 

escondem raparigas bonitas e misteriosas em "A Máscara da Ninfa". O caixão maior que falta na 

casa do Adérito é o objeto que confirma o medo do Carlitos em "O Armador"; a imagem de Santa 

Luzia e a ausência de uns olhos no prato definem o mistério do Carranha em "Lascas de Cal"; as 

botas de cano alto são os possíveis objectos de desejo de Virgínia em Os Incompatíveis; no olhar 

do Abelha, projecta-se o adultério objectivado em ovos, em "O Aviário" e uma malga branca de 

pintas vermelhas atinge um estatuto proustiano no percurso pelas imagens, pelos sabores e pelos 

odores da infância do construtor de cidades. 

 



 4 

"Dizia que o deus se enamorara de uma mulher muito bonita". 

 

Ao longo do percurso ficcional, os deuses estão constantemente enamorados de mulheres 

bonitas. As alegrias, as aventuras, as incertezas, as incompatibilidades e as loucuras do amor 

percorrem romances e contos. Assistimos ao nascimento e ao crescimento de sentimentos muito 

fortes entre Horácio e Minda em "O Pasto", entre Mariana e Carrocho em "A Filha do Coveiro", 

entre Jorge e Lara em "Um beijo com sabor a mato", entre Tino e Flora em "A Professora Nova", 

entre Pedro e Inês em "A Irmã" e entre Bórnio e Celsídia em O Guerreiro Decapitado. Os amores 

complicados, inacessíveis ou adiados concentram-se nos casais aventureiros de "A Feira de 

Cupido", nos terrores e exigências de Albertina e Quim em "A mulher que não fazia amor", nos 

desesperos e desencantos de Paloma e Pasquete em "Paloma", nos arrependimentos de Marília e 

Bruno em "A velha amizade", nas brincadeiras de D. Xosé, Doña Celeste e Melinha de "O 

Galego", nas lutas e diálogos entre o Santos e a professora e no imenso amor de entrega e de 

sacríficio entre Isaías e Lúcia de Braços Quebrados. Os amores adúlteros, loucos ou 

inconsequentes projectam-se entre Alípio e Rosenda de "A Festa de Randim", entre Idalina e 

Lerdeira de "O Vizinho", entre Barrelas e Person de "A Viúva Rica", e em Os Incompatíveis, 

entre Maria dos Prazeres e Simões, entre Marisa e o instrutor, Ermelinda e o patrão, Armando e 

Glorinha, Miguel e Regina e entre Cândida e Bárbara. 

 

"Quis tomá-la para si, mas Rebruspro, deus da morte, porque era egoísta, porque não 

gostava de ver os outros felizes e porque queria a mulher para si, matou-a com um cutelo" 

 

 

Tal como na lenda de Somastoreico, as narrativas de Leon de Machado sublimam a morte e 

os medos que ela lança e constroem a força literária de vinganças e crueldades cometidas por 

homens e por aldeias. A morte percorre os timorenses e os jovens em Braços Quebrados. 

Aparece repentina e dominada pela coragem do Farra em "O Farra". Dominada pela ausência de 

um amor e pela fatalidade de uma doença projecta o contraste com o brincar de uma criança 

quando atinge Augusto em "A bola e o forno". Provoca o medo e o preconceito quando é o 

espaço do cemitério em "A filha do coveiro", quando é desconhecida e incerta com Carlitos de 

"O Armador" e quando o construtor de cidades reflecte sobre a morte da avó. Constrói uma força 

literária, um conto, porque é questionada, descrita, analisada e subtilmente recusada em "O 

Morto", um morto que, com palavras e dúvidas, nos fala do seu internamento, do seu óbito e da 

sua autópsia.  
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As crueldades e as vinganças são cometidas por homens e por comunidades. Por homens 

que, como o Carranha, atropelam e fogem e não aceitam cegueiras divinas em "Lascas de Cal"; 

por homens que sob a capa de exorcismos e de crenças violam as criaditas impressionadas em "A 

travessa de Rojões"; por famílias prepotentes que se habituam a desprezar tudo e todos e, 

representando a Censura de um regime que os sustenta, roubam intimidades e reformas em "Casa 

de Pus"; por lavradores que, tal como os de Pagnol, por causa da água preciosa, roubam e matam 

impiedosamente os vizinhos, concretizados em Pardaças e Berrande de "A rega"; por casais 

desequilibrados que vêem maldade em actos inocentes em "A Dona Carminda"; por maridos 

violentos que provocam a fuga de mulheres desiludidas mas depois conformadas como a ti Zefa 

de "A Desaparecida"; por batoteiros impiedosos e sanguinários que não controlam o jogo do 

destino e acabam vítimas das suas próprias vinganças como o Camóia de "Um baralho na mão 

errada"; por polícias ambiciosos que, perante a fatalidade do acidente e da perseguição são 

castigados e odiados como o Pereira de "Erva de Inverno" e por pedófilos insuspeitos, donos de 

um estatuto e de uma imagem de honestidade repentinamente transformada na imagem provocada 

pela Teresinha após a violação, em "A Motoreta": 

 

"Na manhã seguinte foram encontrá-lo com uma faca de mato espetada nas costas 

coberto de sangue seco e uma grande mancha de vómito com cheiro a sarro à volta." 

 

Crimes e crueldades cometidos pelas aldeias que criam mitos à volta de homens e mulheres 

inocentes, que constroem maldições e que, inconscientemente, provocam toda um desfile de 

homens sós – e de mulheres como Mirrecas – com corações partidos mas gratos. Homens como o 

Farra no orgulho da sua equipa, como o Sorna na solidariedade com os garotos, como Júlio e o 

Parrana, na tristeza da sua invalidez, como o Custódio de Braços Quebrados, como o Marrana, na 

ternura do agradecimento e como o Tosga na relatividade das suas condenações e da sua solidão. 

 

 

"Somastoreico chorou imenso sobre o seu corpo" 

 

A atitude do deus martirizado pela morte da sua amada é metamorfoseada nos amores 

trágicos e infelizes projectados pelo autor. São os amores sublimes, intensos e impossíveis pela 

lei dos homens de Bórnio e Lívia de O Guerreiro Decapitado mas são também os amores de 

Bruno e Leonor cortados numa estrada em Braços Quebrados e são os amores amaldiçoados de 

Mirrecas e de Proença. 
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"Bórnio, porém, acrescentava à lenda uns tantos pormenores de lavra própria" 

"As lágrimas, caindo nas feridas, trouxeram-na à vida transformada em pomba" 

 

Bórnio é o criador das histórias, o construtor de um outro olhar sobre as lendas e sobre os 

acontecimentos. Transmite outra versão, define a magia do mistério e do símbolo – a pomba – 

que o acompanha. O cutelo serve para afugentar os demónios do esquecimento, os demónios da 

insensibilidade. A mulher amada, morta, é transformada pelas lágrimas. Nesta versão, a lenda de 

Somastoreico torna-se uma história aberta como as histórias continuamente abertas de Leon de 

Machado. Contos e romances que projectam a abertura e a interrogação. As lágrimas de 

Somastoreico são as palavras de Leon que transformam tempos e espaços em novas versões e 

transmitem olhares atentos e múltiplos sobre a vida.  

Na obra de Leon de Machado prevalece a versão de Bórnio porque ela encarna o mistério 

da criação literária. No fim de O Construtor de Cidades, o narrador diz: 

 

"E, já agora, vou arrancar as páginas mais comprometedoras do caderno, não vá 

algum neto futuro encontrá-lo no sótão da casa e cair na tentação de o facultar a 

algum investigador sem escrúpulos que o publique com notas de rodapé e estudo 

introdutório. Os dias serão a partir de agora redigidos pelo tempo que, como se sabe, 

é o escritor mais instável que se conhece."  

 

Não quis hoje ser esse investigador sem escrúpulos. Não ponho notas de rodapé nem tento 

espartilhar a escrita de Leon em teorias ou análises previstas e predeterminadas. Quis apenas 

transmitir a magia de um outro olhar porque acho que Leon de Machado é o Bórnio que na 

construção de uma identidade, ao longo destes anos, se transformou no tribuno das legiões do 

tempo e da palavra.  

Esperemos que o percurso deste guerreiro nestas legiões não dure só vinte anos, como em 

O Guerreiro Decapitado mas muitos mais, com mais palavras e mais cidades-livros para 

construir. 

Que ele continue a ser um guerreiro do tempo e da escrita. 

 

 

Anabela Branco de Oliveira 

Chaves, 7 de Maio de 2005 


