José Leon de Machado, guerreiro do tempo e da escrita

Em O Guerreiro Decapitado, Leon de Machado metamorfoseia-se na lenda do deus

Somastoreico:

"Os velhos contavam que Somastoreico se transformava em pomba para vigiar 0s
campos e as habitacdes dos homens. Quando os demonios se aproximavam, a pomba
reencarnava no corpo forte do deus e entdo ele, com um cutelo, destruia-o0s. Dai 0s
simbolos de Somastoreico serem uma pomba e um cutelo. Bornio, porém,
acrescentava a lenda uns tantos pormenores de lavra propria. Dizia que o deus se
enamorara de uma mulher muito bonita. Quis toma-la para si, mas Rebruspro, deus da
morte, porque era egoista, porque ndo gostava de ver os outros felizes e porque queria
a mulher para si, matou-a com um cutelo. Somastoreico chorou imenso sobre o seu
corpo. As lagrimas, caindo nas feridas, trouxeram-na a vida transformada em pomba.
E agora ele tinha-a sempre junto de si, poisada no ombro. O cutelo com que Rebruspro
a matara, usava-o ao cinto para afugentar os demonios enviados pelo deus da morte."

(p. 21)

A metamorfose do autor na lenda e o meu olhar de hoje percorrem uma obra de dez anos
objectivada em seis titulos: O Empreiteiro (1998), O Guerreiro Decapitado (1999), Fluviais
(2001), Os Incompativeis (2002), Bracos Quebrados (2003) e O Construtor de Cidades (2004).
Um percurso narrativo cheio de pedacos de lenda.

""Os velhos contavam que Somastoreico se transformava em pomba para vigiar os campos e

as habitacgdes dos homens.™"

O percurso ficcional encontra velhos contadores de historias, velhos que ndo podem desaparecer
porque o castro, o de O Guerreiro Decapitado e o de agora ndo pode ficar deserto. Velhos que,
em "O Roxo", se relnem na tasca e inventam as historias dos possiveis deslizes do prior com a
sobrinha e que provocam o espirito do Fanhanha reflectindo sobre o inferno fatal e irreversivel
com que as mulheres os contemplam em "A Dona Carminda".Velhos que, como o Ti Arlindo,
projectam o olhar do futuro neto com aventuras homéricas de rapazes que se deixam ficar pelo
caminho da aventura e do amor sem atingir a ltaca prevista em "Os Tombalobos". Velhos que
encantam netos e definem a transgressdo de uma outra geracdo como o av0 de "Histdria
Assustadora”. Mas os contadores de histdrias sdo também mulheres ricas em livros e em olhares

como a sogra de O Construtor de Cidades e como a Dona Graga que, em "A Biblioteca da Dona



Graca", alia a diversidade da sua biblioteca as suas experiéncias e diavidas teoldgicas. Contando
as histdrias do seu passado projecta a chama da liberdade no espirito do seminarista e torna-se a
companheira de outros dois contadores de historias de luta e liberdade: o mestre Paulo,
restaurador de arte sacra em "Lascas de Cal" e Isaias em Bragos Quebrados. Mestre Paulo

transmite vida e projecta a liberdade criativa como no caso do Cristo do seculo XVII:

"O Cristo tinha um bigode enorme e retorcido a moda dos galas barrocos. O pintor,
cheio de bom senso, cortou-lhe as pontas e nivelou-o com a barba. Quando os
especialistas do Instituto do Patriménio foram buscar a imagem, armaram um
escandalo e queriam obrigar o mestre Paulo a repor o bigode. O velho so Ihes disse:
«Com o tempo talvez volte a crescer..." (pp. 54-55)

Isaias conta os tempos de luta e de sofrimento do povo timorense durante o seu irreversivel

percurso para a liberdade.

""Somastoreico transformava-se em pomba para vigiar os campos e as habitacfes dos
homens."

Leon vigia os tempos e os espacos dos homens. Vigia, em pinceladas policrométicas, o
século XX dos povos nortenhos e fronteiricos com alguns pequenos saltos aos Agores.
Transforma-se na pomba que sobrevoa as lutas republicanas, a riqueza do volfrdmio, os tempos
duros da tuberculose, as incertezas do Estado Novo nas atitudes da prepoténcia e da Pide, 0s
caminhos do contrabando e os abracos solidarios entre Galegos e Portugueses durante as festas e
0s namoricos, as recordacdes da guerra civil espanhola e as agruras da guerra colonial e as noites,
as surpresas e as desilusGes da emigracdo clandestina para a Franga e para o Canadd. A pomba
decidiu planar, de um modo mais especial sobre os territorios da Galécia e da Lusitania durante a
romanizacdo em O Guerreiro Decapitado e sobre Timor enfrentando 0s massacres ap0s a invasao
indonésia e os terriveis acontecimentos de 1999 que, apds o horror do referendo, conduziram a

liberdade em Bragos Quebrados.

"Quando os demonios se aproximavam, a pomba reencarnava no corpo forte do deus e
entdo ele, com um cutelo, destruia-os. Dai os simbolos de Somastoreico serem uma pomba e
um cutelo.”

Somastoreico define-se em dois objectos, dois simbolos, duas imagens de uma identidade.
Os objectos e as imagens sdo forgas narrativas e sdo palavras indispensaveis na construcdo do

olhar do narrador. As imagens provocam a ac¢ao e a luta dos narradores em Bracos Quebrados e



O Construtor de Cidades. Veiculadas pela televisdo, feitas reportagem e documentério, elas
transmitem os horrores sofridos pelo povo timorense e definem as opcdes de Isaias e, no caos e
na surpresa do momento Unico, durante o ataque as Torres Gémeas, criam, no construtor de
cidades, a necessidade da luta contra todos os demolidores. Olhadas pelas personagens ou pelo
leitor projectam uma intensa forca narrativa e sio as palavras especificas de Leon. E a poca de
vinho e o espantalho esventrado que esclarecem a bebedeira em "O Roxo"; é a trincha molhada e
as cores do quarto imaginario que douram a tuberculose de Augusto em "A bola e o forno™; é a

constatacdo do crime em "A rega" quando:

"O Berrande virou costas e 0 sangue que salpicara a lamina do sacho limpou-o a
duas flores arrancadas da roseira ao pé do portdo." (p. 92)

E a imagem do horror da vinganca e da surpresa quando Dona Carminda aparece
desenterrada a sangrar do peito e com a cara suja de terra e a imagem do adultério feito espelho

ameacador, em "A Festa de Randim", quando Alipio descobre a profissdo do marido da amante:

"A imagem repentina da esposa, la longe, a oferecer-se a outro, viera-lhe ao espirito
como um coice."”

E a imagem da morte alcodlica da dona Felicidade em "A Despensa” quando o marido a
encontra "rodeada de garrafas vazias, roxa e inchada como um bal&o." e a imagem do ramo de
salgueiro, solido e seguro que prevé o suicidio do Tosga em "O Ramo de Salgueiro". As imagens
cruéis estdo ao lado das imagens de amor e carinho nos gestos trocados por Mariana e Carrocho
em "A Filha do Coveiro" e as imagens da construgdo do amor entre Jorge e Lara num espago
natural onde "O pau, ao lado, servia de estrada as formigas que carregavam um resto de semente™.

Os objectos, palavras indispensaveis, sdo as mascaras de Carnaval caidas na
incompatibilidade dos casamentos em "A Troca" e as mascaras de demonio orelhudo que
escondem raparigas bonitas e misteriosas em "A Mascara da Ninfa". O caixdo maior que falta na
casa do Adérito é o objeto que confirma o medo do Carlitos em "O Armador"; a imagem de Santa
Luzia e a auséncia de uns olhos no prato definem o mistério do Carranha em "Lascas de Cal™; as
botas de cano alto séo os possiveis objectos de desejo de Virginia em Os Incompativeis; no olhar
do Abelha, projecta-se o adultério objectivado em ovos, em "O Aviario" e uma malga branca de
pintas vermelhas atinge um estatuto proustiano no percurso pelas imagens, pelos sabores e pelos

odores da infancia do construtor de cidades.



""Dizia que o deus se enamorara de uma mulher muito bonita.

Ao longo do percurso ficcional, os deuses estdo constantemente enamorados de mulheres
bonitas. As alegrias, as aventuras, as incertezas, as incompatibilidades e as loucuras do amor
percorrem romances e contos. Assistimos ao nascimento e ao crescimento de sentimentos muito
fortes entre Horacio e Minda em "O Pasto”, entre Mariana e Carrocho em "A Filha do Coveiro",
entre Jorge e Lara em "Um beijo com sabor a mato™, entre Tino e Flora em "A Professora Nova",
entre Pedro e Inés em "A Irm&" e entre Bornio e Celsidia em O Guerreiro Decapitado. Os amores
complicados, inacessiveis ou adiados concentram-se nos casais aventureiros de "A Feira de
Cupido", nos terrores e exigéncias de Albertina e Quim em "A mulher que ndo fazia amor", nos
desesperos e desencantos de Paloma e Pasquete em "Paloma”, nos arrependimentos de Marilia e
Bruno em "A velha amizade", nas brincadeiras de D. Xosé, Dofia Celeste e Melinha de "O
Galego", nas lutas e dialogos entre o Santos e a professora e no imenso amor de entrega e de
sacrificio entre lIsaias e Lucia de Bracos Quebrados. Os amores adulteros, loucos ou
inconsequentes projectam-se entre Alipio e Rosenda de "A Festa de Randim", entre Idalina e
Lerdeira de "O Vizinho", entre Barrelas e Person de "A Vilva Rica", e em Os Incompativeis,
entre Maria dos Prazeres e Simdes, entre Marisa e o instrutor, Ermelinda e o patrdo, Armando e
Glorinha, Miguel e Regina e entre Candida e Béarbara.

"Quis tomé-la para si, mas Rebruspro, deus da morte, porque era egoista, porque nao
gostava de ver os outros felizes e porque queria a mulher para si, matou-a com um cutelo™

Tal como na lenda de Somastoreico, as narrativas de Leon de Machado sublimam a morte e
os medos que ela lanca e constroem a forca literaria de vingancas e crueldades cometidas por
homens e por aldeias. A morte percorre 0s timorenses e 0s jovens em Bragos Quebrados.
Aparece repentina e dominada pela coragem do Farra em "O Farra”. Dominada pela auséncia de
um amor e pela fatalidade de uma doenca projecta o contraste com o brincar de uma crianga
quando atinge Augusto em "A bola e o forno". Provoca 0 medo e o preconceito quando é o
espaco do cemitério em "A filha do coveiro”, quando € desconhecida e incerta com Carlitos de
"O Armador™ e quando o construtor de cidades reflecte sobre a morte da avd. Constréi uma forca
literdria, um conto, porque é questionada, descrita, analisada e subtilmente recusada em "O
Morto", um morto que, com palavras e duvidas, nos fala do seu internamento, do seu 6bito e da

sua autdpsia.



As crueldades e as vingancas sdo cometidas por homens e por comunidades. Por homens
que, como o Carranha, atropelam e fogem e ndo aceitam cegueiras divinas em "Lascas de Cal";
por homens que sob a capa de exorcismos e de crencas violam as criaditas impressionadas em "A
travessa de Rojdes"; por familias prepotentes que se habituam a desprezar tudo e todos e,
representando a Censura de um regime que 0s sustenta, roubam intimidades e reformas em "Casa
de Pus"; por lavradores que, tal como os de Pagnol, por causa da dgua preciosa, roubam e matam
impiedosamente os vizinhos, concretizados em Pardacas e Berrande de "A rega”; por casais
desequilibrados que véem maldade em actos inocentes em "A Dona Carminda”; por maridos
violentos que provocam a fuga de mulheres desiludidas mas depois conformadas como a ti Zefa
de "A Desaparecida"; por batoteiros impiedosos e sanguinarios que ndo controlam o jogo do
destino e acabam vitimas das suas proprias vingancas como o Camdia de "Um baralho na méo
errada”; por policias ambiciosos que, perante a fatalidade do acidente e da perseguicdo sdo
castigados e odiados como o Pereira de "Erva de Inverno™ e por pedofilos insuspeitos, donos de
um estatuto e de uma imagem de honestidade repentinamente transformada na imagem provocada

pela Teresinha apds a violagcdo, em "A Motoreta":

"Na manhd seguinte foram encontra-lo com uma faca de mato espetada nas costas
coberto de sangue seco e uma grande mancha de vomito com cheiro a sarro a volta."

Crimes e crueldades cometidos pelas aldeias que criam mitos a volta de homens e mulheres
inocentes, que constroem maldi¢bes e que, inconscientemente, provocam toda um desfile de
homens s6s — e de mulheres como Mirrecas — com cora¢des partidos mas gratos. Homens como o
Farra no orgulho da sua equipa, como o Sorna na solidariedade com os garotos, como Jalio e 0
Parrana, na tristeza da sua invalidez, como o Custddio de Bracos Quebrados, como o Marrana, na

ternura do agradecimento e como o0 Tosga na relatividade das suas condenacGes e da sua solidao.

""Somastoreico chorou imenso sobre o0 seu corpo™

A atitude do deus martirizado pela morte da sua amada é metamorfoseada nos amores
tragicos e infelizes projectados pelo autor. S0 os amores sublimes, intensos e impossiveis pela
lei dos homens de Bornio e Livia de O Guerreiro Decapitado mas sdo também os amores de
Bruno e Leonor cortados numa estrada em Bragos Quebrados e sdo os amores amaldigoados de
Mirrecas e de Proenca.



"Bdrnio, porém, acrescentava a lenda uns tantos pormenores de lavra propria™

"As lagrimas, caindo nas feridas, trouxeram-na a vida transformada em pomba"

Badrnio é o criador das historias, o construtor de um outro olhar sobre as lendas e sobre os
acontecimentos. Transmite outra versdo, define a magia do mistério e do simbolo — a pomba —
que o0 acompanha. O cutelo serve para afugentar os demonios do esquecimento, os demonios da
insensibilidade. A mulher amada, morta, € transformada pelas lagrimas. Nesta versao, a lenda de
Somastoreico torna-se uma histdria aberta como as historias continuamente abertas de Leon de
Machado. Contos e romances que projectam a abertura e a interrogacdo. As lagrimas de
Somastoreico sdo as palavras de Leon que transformam tempos e espagos em novas versoes e
transmitem olhares atentos e maltiplos sobre a vida.

Na obra de Leon de Machado prevalece a versdo de Bornio porque ela encarna o mistério

da criacdo literaria. No fim de O Construtor de Cidades, o narrador diz:

"E, ja agora, vou arrancar as paginas mais comprometedoras do caderno, ndo va
algum neto futuro encontré-lo no s6tdo da casa e cair na tentacdo de o facultar a
algum investigador sem escrupulos que o publique com notas de rodapé e estudo
introdutdrio. Os dias serdo a partir de agora redigidos pelo tempo que, como se sabe,

€ 0 escritor mais instavel que se conhece."

N&o quis hoje ser esse investigador sem escrupulos. Nao ponho notas de rodapé nem tento
espartilhar a escrita de Leon em teorias ou andlises previstas e predeterminadas. Quis apenas
transmitir a magia de um outro olhar porque acho que Leon de Machado é o Bornio que na
construcdo de uma identidade, ao longo destes anos, se transformou no tribuno das legides do
tempo e da palavra.

Esperemos que o percurso deste guerreiro nestas legiGes ndo dure sé vinte anos, como em
O Guerreiro Decapitado mas muitos mais, com mais palavras e mais cidades-livros para
construir.

Que ele continue a ser um guerreiro do tempo e da escrita.

Anabela Branco de Oliveira
Chaves, 7 de Maio de 2005



