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de José Leon Machado 

O idealismo nunca se deu bem com a razão prática que, vivendo a errância do 
dia-a-dia, faz de aventura uma coisa que basta a si própria. 

 
Convém ler este livro como se iniciássemos um percurso circular em que o ponto 

de partida vai ter alguma semelhança com o de chegada: a fantasia e o erotismo. Uma 
espécie de ilha dos amores fluviais. Pelo meio fica um mundo em convulsão, de 
contradições e desencontros, frustrações e os insondáveis da natureza humana, uma vida 
cujas vivências desapareceram já ou estão em vias disso. Uma vida, isto é, um modo de 
viver ou uma cultura que aqui se reparte em duas, a minhota e a transmontano, apenas 
diferenciadas pelas nomeações, pois a casuística e seus conflitos mantêm-se. Há um 
perfume de tragédia ao longo destes contos, como iremos ver. 

Comecemos pelo princípio e pelo fim. O princípio é o conto "A máscara da 
Ninfa", um conto aliás bem urdido, na linha do fantástico que eu propendo a interpretar 
segundo motivação alucinatória. Mantenho o que já escrevi sobre ele. "O fantástico, 
entendido no sentido restrito, como uma certa forma de desenvolver imaginativamente 
uma história não volta a aparecer, mas põe um sinal inapagável na escrita do autor, o 
qual deriva para uma visão do mundo marcada pela decepção". "Um achado, com o ti 
Né, feito barqueiro por necessidade da população, a experimentar uma situação 
extraordinária. Na outra margem do rio estava uma rapariga apenas, luminosa, de "perna 
fresca e madura", a desprender um cheiro estranhíssimo: "qualquer coisa entre a 
fragrância dos lírios de rio e o aroma de fruta frita". Conversaram, sem que o mistério 
da rapariga ficasse desvendado. A ele ocorria-lhe que, talvez há mais de cinquenta anos, 
desembarcara ali com um grupo de rapazes, todos mascarados, deparando-se-lhes um 
grupo semelhante, nem mais do que "um grupo de raparigas mascaradas de demónios". 
Uma delas tocou ao ti Né. Nunca mais a voltou a ver, desde esse dia, apesar de 
incessantes buscas. Agora estava ali aquela, de sorriso enigmático, já embarcada, a 
caminho da margem oposta. Quando a barcaça encosta à terra, o ti Né procura a 
rapariga com os olhos "e vê apenas uma marulhar como se alguém tivesse mergulhado"; 
só "águas calmas e quase limpas". Reparou mesmo que os cães que o haviam 
acompanhado não estavam ali, pois tinham ficado em casa". 

O último conto tem o título de "A professora nova". A atracção entre Flora, a 
professora, bonita, elegante, e Tino, um rapagão moreno e rijo que trabalhava como 
camionista, é puramente sexual. Flora foge de uma desilusão de sete anos e refugia-se 
numa aldeia serrana onde a vida, mais primitiva, menos artificial, lhe traz novos ímpetos 
ao sangue. A beleza do fundo mítico que irradiava do conto "A máscara da Ninfa" dá 
agora lugar ao instinto, ao prazer pelo prazer. Mas o constrangimento social, pela 
diferença de formação intelectual e de profissões, encaminha o encontro para o 
desencontro. Ele emigra para fora do país e ela para outras experiências sexuais. Um 
dia, o Tino regressa e Flora encontra-o numa visita à aldeia. Há de facto um abraço cujo 
significado não é outra coisa do que pôr um ramo florido na decepção. O idealismo 
nunca se deu bem com a razão prática que, vivendo a errância do dia-a-dia, faz de 
aventura uma coisa que basta a si própria. 

(Excerto da apresentação, publicada no Semanário Transmontano) 
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