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Resumo

José Leon Machado nasceu a 25 de novembro de 1965 em Braga. Cedo se interessou pela leitura, que nem sempre era de facil
acesso, acontecendo entre um livro emprestado, outro requisitado na biblioteca, outro ainda comprado as escondidas com o
dinheiro destinado as viagens de autocarro. Ao tornar-se frequentador assiduo da biblioteca da escola, no 9.° ano, ia alimentando
o0 seu gosto pela leitura, especialmente pelos autores classicos portugueses. Estreou-se nas lides da escrita ainda de tenra idade,
algures entre os poemas de amor dedicados a algumas paixonetas da adolescéncia ¢ a redagdo, a pedido do professor de
portugués de entdo, do seu primeiro diario, que debuxou, com entusiasmo, num caderno de capa vermelha. E ndo mais parou
de escrever. De construtor de “casinhas de pedra e caco”, na sua infancia, a construtor de obras literarias de apreciavel mérito
foi um passo, ndo isento, porém, de muita dedicagdo, de apurado labor, de cuidada investigagdo e também de alguma dose de
inspiragdo, que busca constantemente nas vivéncias do dia a dia, nas inumeras viagens que vai realizando, enfim, no mundo
circundante. Desde a publicacdo do seu primeiro livro em 1995, A Sombra Sorridente, até ao seu mais recente romance que
deu a estampa em 2014, 4 Porca, tem vindo a construir uma vasta e premiada obra, digna de estudo, que vai desde o romance,
ao conto, a novela, ao teatro, a poesia, a literatura infantil, a cronica e a autobiografia. Com efeito, além de alguns trabalhos
académicos produzidos em torno da sua obra, ¢ ainda de salientar a tradugéo para a lingua inglesa do romance Memoria das
Estrelas sem Brilho, Darkening Stars - A novel of the Great War, por Milton Azevedo e Karen Sherwood Sotelino.
Apresentados, em tragos gerais, alguns aspetos atinentes a vida e labor ficcional do escritor em analise, com o presente trabalho
procuramos perceber as principais carateristicas da escrita de José Leon Machado, com especial enfoque nas singularidades
linguisticas mais evidentes, e respetivas consequéncias, tendo predominantemente por base os romances Memoria das Estrelas
sem Brilho e A Vendedora de Cupidos, duas obras de uma trilogia que se completara com a publicacdo de Os Herois do Capim
que aguardamos com elevada expectativa.

Tendo em mente as sabias palavras quer de Jacinto do Prado Coelho, que entende que “ndo teremos da
obra literaria uma visdo total se a nao virmos na sua historicidade, em equagao com o artista (vida e cultura)’
(Coelho, 1961: 23), quer de Mario Claudio’, que é da opinido de que “o estilo de um autor [...] ndo é uma questéo
de opgao, mas sim de natureza” (Claudio in Neto, 2008), de “carater” (Claudio in Rita, Luis e Real, 2015: ), posto que,
como diz, “escrevemos o que somos” (Claudio in Neto, 2008), mas igualmente por razées metodoldgicas, importa,

antes de mais, delinearmos alguns “contextos” (cf. Luis, 2011: 563-66) que acabam inevitavelmente por influenciar as

' Curiosamente, Mario Claudio, escritor contemporaneo que influenciou Machado, em particular no dealbar do seu percurso
ficcional, continua a surgir na sua vida, demonstrando-se atento e interessado na sua obra. Nao deixa de ser curiosa a referéncia
que Machado faz a um encontro fortuito com Mario Claudio, curiosamente em Guimaraes, “o ber¢o da Portugalidade”, mais
concretamente “junto a capela do castelo”, que apelida de “agradavel coincidéncia”, posto que havia estado a falar sobre este
ultimo com os escritores mogambicanos, Suleiman Cassamo e Ungulani Ba Ka Khosa, com quem fazia este passeio (Machado,
2014: 63), quica acerca do gosto que ambos nutrem por tematicas relacionadas com o modo de ser, de estar e de pensar do
povo portugués.
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preferéncias estilisticas e tematicas de José Leon Machado, o premiado ficcionista contemporaneo, cuja escrita
estara em anadlise ao longo deste artigo. Corroboramos ainda a opinido de Maria Eduarda Vassalo Pereira que,

acerca do conceito de “estilo”, refere o seguinte:

“Todo o estilo € um facto de linguagem. N&o ha, porém, facto algum dessa natureza que possa ser
desligado de uma concepgdo do mundo; que, fora do entendimento dela, possa ser inteiramente
compreendido. Com maior razdo o dizemos da arte da expressao de um autor literario — do estilo:
este prende-se com um passado do escritor inscrito no presente da sua arte e, através dela, com a
atitude do homem perante o seu mundo, o seu tempo, e perante a tradi¢cdo e a lingua literaria que
herdou” (Pereira, 1988: 389).

Seguindo um pouco esta linha de pensamento, é de olhos postos no texto, mas sem olvidarmos os
contextos, que procuramos desvendar algumas das principais carateristicas da escrita de José Leon Machado,
dedicando particular atengéo a certas especificidades linguisticas mais salientes, e respetivas consequéncias, isto
tendo predominantemente por base os romances Memoria das Estrelas sem Brilho e A Vendedora de Cupidos,
duas obras de uma trilogia que se completara com a publicagéo de Os Herdis do Capim (Machado, 2014: 81), que

aguardamos com elevada expectativa.

E damos inicio aos desideratos atras enunciados, apresentando alguns aspetos atinentes a vida e obra
do escritor em apre¢o que nos parecem de extrema relevancia para a compreensao das ditas opgoes estilisticas
e tematicas. José Leon Machado nasceu a 25 de novembro de 1965, em Braga. Cedo se interessou pela leitura,
que nem sempre era de facil acesso, acontecendo entre um livro emprestado, outro requisitado na biblioteca, outro
ainda comprado as escondidas com o dinheiro destinado as viagens de autocarro (cf. Machado, 2014: 26). Ao tornar-
se frequentador assiduo da biblioteca da escola, no 9.° ano, ia alimentando o seu gosto pela leitura, especialmente
pelos autores classicos portugueses de onde se destacam Anténio Nobre (S96), José Régio (Os Poemas de Deus
e do Diabo), Julio Dinis (Os Fidalgos da Casa Mourisca) (cf. Machado, 2014: 127). Gil Vicente, Luis Vaz de Camdes,
Eca de Queirés (cf. Machado, 2014: 127), Padre Anténio Vieira, Alexandre Herculano e Camilo Castelo Branco
(Machado in Gongalves, 2010: 2) séo igualmente referéncias que o acompanharam desde cedo. Como o proprio refere,
“aos 15 anos lia mais do que qualquer outro adolescente da escola. Mais até do que a maioria dos professores”
(Machado, 2014: 128). Mas esta admiragao pelos classicos, que lhe valeu inclusive entre os colegas de escola (que
o ouviam debitar as primeiras instancias decoradas de Os Lusiadas) a alcunha de “O Poeta” (Machado, 2014: 127)
teve continuidade, posto que, também durante a sua passagem de cinco anos pelo seminario, a leitura de Garrett,
Herculano, Camilo, Julio Dinis e Eca de Queirds foi uma constante. E o préprio escritor quem afirma ter aprendido
muito durante esse periodo através de uma “leitura intensa e multifacetada e do estudo da literatura portuguesa”
(Machado, 2014: 128). Ao longo do seu curso de licenciatura em Humanidades, que realizou na Faculdade de
Filosofia de Braga, foi dilatando o gosto pelos classicos, neste caso concreto, pelos “greco-latinos”, sendo ainda,
e inevitavelmente, “por eles influenciado” (Machado in Gongalves, 2010: 2). A titulo exemplificativo, e como o proprio
escritor em foco refere, o seu “romance O Guerreiro Decapitado, cuja acgédo se passa no século | da nossa era,
deve muito a Tito Livio, Cicero, Apiano, Estrabdo, entre muitos outros” (Machado in Gongalves, 2010: 2). Se
pensarmos, por exemplo, na obra Memoria das Estrelas sem Brilho, detetamos, em diversas ocasides, essa
heranga classica, seja expressa no rol de livros que Luis Vasques leva na sua mala de viagem, de onde
destacamos Os Lusiadas e S0, seja, por exemplo, visivel no didlogo com a llustre Casa de Ramires, de Eca de
Queirds. E interessante constatar que Luis Vasques, no dia do seu casamento, descobre que tinha um ascendente



XXIII Coloquio Internacional da Lusofonia. Livro de Atas/Anais 2015, Associagao Internacional dos Coléquios da Lusofonia
(com o apoio da Universidade da Beira Interior ¢ da Camara Municipal do Fundao), Covilha e Fundio (Portugal), 2015, 79-
94.

de seu nome Gongalo, que buscava ha ja algum tempo: “Na minha juventude, andei a procura desse antepassado
e, a maneira do heroi da llustre Casa de Ramires, tentei a redagéo de um relato histérico. Deve andar por ai algures
num caderno escolar do tempo do liceu” (Machado: 2012: 354).

E eis que com o apetite voraz da leitura vem o passo seguinte: a escrita. Nas lides da escrita estreou-se
também de tenra idade, algures entre os poemas de amor dedicados a algumas paixonetas da adolescéncia (cf.
Machado, 2014: 126) e a redagédo, a pedido do professor de portugués de entéo, do seu primeiro diario, que debuxou,
com entusiasmo, num caderno de capa vermelha: “foi no momento em que eu peguei num caderno de capa
vermelha e escrevi a primeira entrada que me tornei escritor” (Machado, 2014: 119). E ndo mais parou de escrever.
Enfim, de empreiteiro de “casinhas de pedra e caco” (Machado, 2014: 112) na sua infancia, faceta, de resto, refletida
no romance O Construtor de Cidades (cf. Machado, 2014: 112), a edificador de obras literarias de apreciavel mérito
foi um passo, ndo isento, porém, de muita dedicagéo, de apurado labor, de cuidada investigagdo e também de
alguma dose de inspiragéo, que busca constantemente nas vivéncias do dia a dia, nas inumeras viagens que vai
realizando, enfim, no mundo circundante. Desde que o seu primeiro livro, A Sombra Sorridente, deu a estampa em
1995 até ao seu mais recente romance, A Porca, que viu a luz do dia em 2014, portanto em 19 anos de trabalho
literario, José Leon Machado tem vindo a construir uma vasta e premiada obra, digna de estudo, que vai desde o
romance, ao conto, a novela, ao teatro, a poesia, a literatura infantil, a cronica e a autobiografia. Com efeito, além
de alguns trabalhos académicos produzidos em torno da sua obra, € ainda de salientar a tradugao para a lingua
inglesa do romance Memodria das Estrelas sem Brilho, Darkening Stars - A novel of the Great War, por Milton

Azevedo e Karen Sherwood Sotelino.

A sua experiéncia jornalistica, como ja era de esperar, também se iniciou bem cedo, concretamente
durante a sua estada no seminario, sendo que, incentivado por um professor, desta feita, de Introdugcdo ao
Jornalismo, publicava com regularidade poemas no Diario do Minho (cf. Machado, 2014: 132-133), jornal onde vem,
mais tarde, a coordenar o suplemento literario Presenga. Além disso, colaborou ainda em outros jornais de
expressao regional como o Semanario Transmontano e O Correio do Minho, onde langou inclusivamente o

suplemento Anti-literatura.

Do ponto de vista do seu trajeto profissional, importa mencionar que é Professor Universitario na UTAD
(Universidade de Tras-os-Montes e Alto Douro), especialista em Linguistica Histérica, com uma relevante obra
publicada nesta area, de onde se destaca, por exemplo, Tratado de Confissom — Edigdo Semidiplomatica, Estudo
Histérico e Informatico Linguistico (2003), Introdugao a Histoéria da Lingua e Cultura Portuguesas (2009) e Estudos

de Lingua Portuguesa (2012).

Mas, além de dotado escritor, de acutilante critico literario e de eloquente professor, ha ainda a reportar
o seu talento natural para o manuseamento de programas informaticos, uma vez que, entre outros, como € o caso
do Lexicon, suporte informatico de tratamento de texto, € o mentor do afamado Projeto Vercial, que consiste na
“maior base de dados de literatura portuguesa” (Machado in Aratjo e Chaves: 1). Acessivel no endereco eletronico
www.ipn.pt/literatura, este portal redne “notas biograficas de quase todos os autores portugueses falecidos”
(Machado in Aradjo e Chaves: 1) que vao sendo acrescentadas “conforme os vivos ou as suas editoras o solicitam”
(Machado in Aradjo e Chaves: 1). Além de constituir uma “das paginas de dmbito cultural mais acedidas em Portugal”

(Machado in Aradjo e Chaves: 1), € igualmente bastante consultada no Brasil, nos Estados Unidos, em Francga, etc.
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Machado explica ainda que “os autores estao organizados por épocas e, de alguns, a pagina disponibiliza extractos
da obra. Disponiveis também, mas em CD-ROM e por encomenda, estdo as obras completas de varios autores”

(Machado in Aratjo e Chaves: 1).

Conhecidos alguns pormenores do trajeto pessoal e profissional do escritor em aprego, e mergulhando
doravante no texto propriamente dito, tragamos, em seguida, o perfil do corpus principal selecionado para este
estudo, iniciando ja o contacto com as estruturas linguisticas que sustentam as ideias. Na realidade, estamos
perante duas obras de uma trilogia dedicada as trés grandes guerras em que Portugal esteve, direta ou
indiretamente, envolvido: a Primeira Guerra Mundial, em Memoéria das Estrelas sem Brilho (Machado, 2012 [2008]),
a Segunda Guerra Mundial, em A Vendedora de Cupidos (Machado, 2013 [2010]), e as Guerras Coloniais (com
especial enfoque em Mogambique), em Herdis do Capim (Machado, 2014: 81). Enfim, a continuidade tematica, por
assim dizer, e as tradicionais aventuras e desventuras de natureza ficcional, temos forgosamente de aditar a busca
de rigor histérico, bem como a acutilante andlise social que as duas narrativas ja publicadas apresentam como

pano de fundo. Como o préprio escritor nos explica:

“O meu interesse ndo passa propriamente pelo tema da guerra, mas pela Historia do século em que
nasci. Nao vivi na época dos dois primeiros romances da trilogia, e era muito novo quando se deu a
Guerra Colonial, mas cresci a ouvir falar das guerras, desde a experiéncia do meu bisavd na | Guerra
Mundial a fome e miséria que havia em Portugal durante a Il. Mais tarde, o meu pai foi recrutado
para combater em Mogambique. No fundo, interesso-me pela Histéria para conhecer as minhas
origens e as da sociedade em que me insiro” (Machado, in Freitas, 2010).

No que diz respeito a Memoria das Estrelas sem Brilho (acerca desta obra, cf. Pinto, 2014: 1-66), € segundo
Milton Azevedo, “we are thus left with a very articulate, often witty narrative that offers an insightful perspective on
social and historical aspects of Portuguese life” (Azevedo, 2011: 402), do inicio do século XX, que vao desde a
religido, a moralidade ou falsa moralidade, ao sexo, a estratificagdo social e a casamentos (in) convenientes, a

sociedade preconceituosa e mentalmente atrasada, ao analfabetismo e ignorancia, etc.

Pautando-se por uma estrutura cronolégica muito fidedigna, pois repleta da “tal informagéo histérica
precisa, que passa na narrativa, lentamente, suavemente, facilmente absorvida” (Gomes, 2009), e que corresponde
a realidade de um passado coletivo/nacional, este romance histérico, composto por 34 capitulos que medeiam
entre o antes e o depois da guerra, um epilogo e uma nota do autor, é “de consideravel valor para o patriménio e
cultura portuguesas e um complemento importante para o conhecimento das nossas raizes” (Pereira, 2010, janeiro).
Narrando em primeira pessoa as intransponiveis? memorias de guerra, Luis Vaques assume-se como uma espécie
de porta-voz das tais “estrelas sem brilho”, dos tais “pobres diabos ignorantes roubados as serras, aos lameiros e
as campinas” (Machado, 2012: 54), enfim, dos inUmeros militares que, apesar de ndo terem vez nem voz na Histéria,
permanecendo andnimos, sem o devido reconhecimento, viram-se obrigados a adiar as suas vidas, os seus sonhos
e a enfrentar os horrores da guerra em nome da defesa de ideais que, muitas vezes, nem sequer compreendiam

bem, sendo vejamos estes contextos que explicam na perfeigdo o que acabamos de referir:

2 Note-se que, ndo raramente, a guerra deixa a sua marca para todo o sempre cravada na meméria de quem a viveu por dentro:
“Faz hoje vinte anos que terminou a guerra. Para mim n&o terminou. De facto, ha vinte anos que continuo, na minha cabega, a
arrastar-me pela lama da trincheira, a abrigar-me das balas e dos estilhagos, a ouvir o ribombar dos canhdes e o matraquear das
metralhadoras. Acordo por vezes a transpirar agarrado a Aninhas” (Machado, 2012: 11: 22).
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“Como podiamos nos ir defender a nossa terra na terra dos outros [...] os camaradas mais novos
queriam saber por que razao tinham de ir para Franga lutar na terra dos outros. Que lhe perguntavam
e que ele ndo sabia o que Ihes havia de dizer. [...] Eles ndo entendem por que tém de deixar a terra,
a familia, os campos, o emprego, para irem defender o que néo é deles” (Machado, 2012: 43); “Na
Flandres, quando elas comecaram a doer, quem realmente deu provas de coragem, de renuncia e
de altruismo foram os pobres diabos ignorantes roubados as serras, aos lameiros e as campinas
deste pais. Quem fugiu, quem arranjou uma unha encravada ou um padrinho para ser destacado
para a retaguarda, foram aqueles que deveriam ter dado o exemplo” (Machado, 2012: 53-54).

De resto, a seméantica do cirdrgico titulo desta obra deixa, desde logo, adivinhar a sua natureza
comprometida, materializando-se no préprio exemplo do citado “herdi” que interrompeu o curso de direito, que
frequentava na Universidade de Coimbra, para comandar um grupo de expedicionarios (Corpo Expedicionario
Portugués, CEP) que, em 1917, o governo portugués enviou para as trincheiras da Flandres, de resto,

indevidamente preparados a todos os niveis, militar, psicolégico, climatico, material:

“[...] tentei transformar a amalgama de camponeses em soldados que, a voz de comando ou ao
toque do clarim, obedecessem como se apenas de um Unico corpo se tratasse. Aprenderam a
marchar, a fazer a continéncia, a manterem-se em sentido, a apresentar arma, a reconhecer os
postos dos graduados, a fardarem-se convenientemente, de acordo com a atividade a executar, a
receber ordens pessoais, a responder em sentido e a gritar [...]. A instrugdo com o armamento foi o
mais problematico. O quartel dispunha de espingardas do século passado, enormes e pesadas,
muitas delas de carregar pela boca e quase nenhuma a funcionar. Se funcionassem, ndo haveria
munigdes para o tiro ao alvo. Por isso, andavamos com eles a correr na mata de Montélios a apontar
ao inimigo e a simular o tiro com a boca: Pum, pum. O sargento, que tinha passado uma temporada
em Mogambique e assistiu a fogo real, explicava indignado: - E pras, pras, e ndo pum, pum, seus
nabos (Machado, 2012: 37); “A grande maioria dos homens n&o tinha nem farda, nem o equipamento
completos” (Machado, 2012: 56).

Enfim, o balango final desta guerra é francamente desfavoravel: “As vezes, ponho-me a pensar que o nosso
esforgo na guerra foi em vdo. Que os milhdes de mortos de um lado e do outro entre 1914 e 1918 ndo poderédo
nunca ser justificados; que a perda da inocéncia e da energia da juventude dos que voltaram ndo passou de um

absoluto desperdicio. O mundo, de facto, ndo ficou melhor” (Machado, 2012: 26-27).

Mas importa ainda referir que a personagem de Luis Vasques, o tal alferes fabricado a pressao, ndo pode
surgir desgarrado do seu fiel companheiro, Rato, formando com ele uma dupla inseparavel, dois compinchas que
metonimicamente representam os dois lados, as duas faces, da sociedade portuguesa de entdo, como explica
Milton Azevedo:

“it soon becomes clear that Vasques, for all his education and refinement, is lacking in wordly savvy,
while Rato possesses a natural survivor's smarts. Like a dyad in the manner of Don Quixote and
Sancho Panza, they can be seen as a metaphorically standind for two faces of Portuguese society:
a cultivated upperclass man clinging to his social status while timidly questoning the political regime,
and an uneducated peasent struggling to get ahead by its wits in an environment he cannot aford to
change directly” (Azevedo, 2011: 399).

Por outras palavras, e ainda segundo o mencionado especialista, a visdo ingénua, circunscrita a perspetiva
de Luis Vasques, embora vinda de dentro, € bem informada e inteligente, sendo ainda completada pelas
observacgdes indiretas deste seu fiel amigo. Assim, “Rato, que é um verdadeiro coprotagonista (e ndo apenas um
sidekick) — um pouco, mutatis mudantis, como Sancho Panga, sem o qual o Quixote ficaria impensavel” (Azevedo,

20009, janeiro).
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Feita esta introdugédo ao estudo da obra, traremos, de seguida, a colagdo algumas passagens ilustrativas

das carateristicas do povo lusiada e da sociedade de entdo inscritas no trabalho em apreco, que foram

catalogadas, pelo seu teor semantico, em 16 grupos, de 7a a 1p, e elencadas por ordem alfabética. Diga-se em

abono da verdade que os trechos em questao apresentam um estilo que oscila entre o mais elevado e o mais

humilde, por assim dizer, dependendo da personagem que os pronunciou, mas que, em qualquer dos casos, é

sempre objetivo, clarividente. Eis as ditas carateristicas/tendéncias:

b)

c)

d)

e)

g)

A alcunha: “Um dia perguntei-lhe de onde vinha a alcunha. Disse-me que |Ihe vinha da infancia. Os outros
rapazes, porque ele era de compleicdo miuda e muito eficaz no assalto a fruta, ndo havendo muro, rede,
arame farpado ou silvedo que o impedisse de entrar, botaram-lhe Rato (Machado, 2012: 45); “O Rato, depois
da guerra e a meu pedido, acabou por me dizer qual era a minha: o Infeliz. [...] Ndo era ma de todo, se a
compararmos com a do sargento-ajudante da companhia, conhecido por o Caga-Baixo, ou pela do
capitdo, o Mija-Forte” (Machado, 2012: 45).

O analfabetismo: “sou de poucas letras” (Machado, 2012: 16); “o analfabetismo, a ma educacéo e a
selvajaria dos nossos soldados impressionavam-me” (Machado, 2012: 42); “o analfabetismo no nosso
batalhZo, e estou convencido de que nos outros a situagao néo era diferente, ultrapassava os oitenta por
cento (Machado, 2012: 119).

O atraso de Portugal: “os autocarros ainda ndo estavam vulgarizados” (Machado, 2012: 42); “Portugal, em
1917, vivia tecnologicamente no século passado e mentalmente no século dezassete, ou até mais para
tras (Machado, 2012: 42-43).

As convengdes sociais/aparéncial/falsos moralismos: “ndo quero aqui poucas vergonhas em minha
casa, ouviste? O respeitinho € muito bonito. Por isso, logo que ela aceite o0 namoro, vais falar com o padre
e casas-te com ela” (Machado, 2012: 16); Esta é a voz do mesmo Luis Vasques que se deita com Guiomar
todas as noites, acabando mesmo por se envolver sexualmente com ela, sem sentimento de culpa, refira-
se, mas, preocupando-se com o futuro desta jovem, num caricato rasgo de cupido casamenteiro, tenta
arranjar o casamento com Delmiro, um dos seus jornaleiros (cf. Machado, 2012: 15); “A infidelidade
matrimonial, certamente condenavel pela moralidade vigente, ndo lhe dei mais importancia do que daria
a uma traquinice de garoto” (Machado, 2012: 21); “ela aproximou-se e abragou-me, dizendo que me amava
€ que nao suportaria a minha auséncia [...] — Uma menina de principios ndo se comporta dessa maneira!”
(Machado, 2012: 48); “Quebrei as convengdes, ou fui permissivo a que elas se quebrassem e isso, na
sociedade portuguesa, catdlica, moralista e hipdcrita da época, era imperdoavel” (Machado, 2012: 49).

A coscuvilhice/boatos: “corre até o boato de que o Afonso Costa recebe uma libra dos ingleses por cada
soldado que enviar para a Franga. Sera verdade, meu alferes?” (Machado, 2012: 44).

A cunha: “O nosso povo tem o vicio ancestral da cunha. Imaginando de anteméo que ndo podera, pelas
vias legais, alcancar o que pretende, serve-se da cunha. E para tudo a utiliza, mesmo quando
desnecessario. Simplesmente porque nio acredita na justica, nas leis e nos regulamentos. Isso, pensa o
povo, é para os ricos, os poderosos. O pobre s6 sobrevive com a cunha. Alguém escreveu que a cunha
em Portugal é uma instituigdo publica” (Machado, 2012: 44); Salazar surge na histéria como Professor de
Luis Vasques de quem os estudantes se queixam porque “parece que disse uma vez na aula que deviam
estar na guerra, em vez de andarem por Coimbra a calacear e a gastar o dinheiro dos pais [...] — Os
alunos ndo gostaram e houve quem fizesse queixa ao reitor. Mas o reitor parece que é amigo do professor
e nao fez nada” (Machado, 2012: 97).

A critica a classe politica, direta ou indireta: “Eu queria deitar as culpas a Republica e aos seus
mentores. Mas ndo eram apenas eles os culpados. Eram culpados por terem gorado os proprios ideais e
néo terem feito nada para livrar o povo da ignorancia e da miséria, instalando-se no poder para proveito
préprio e mantendo o pais no marasmo e no atavismo seculares” (Machado, 2012: 86); “Os cagdes sdo os
politicos e a guerra é a merda que eles cagam” (Machado, 2012: 215).

O desenrascango: “Os poucos soldados que sabiam ler e escrever, os cabos e 0s sargentos, eram
solicitados para esse servigo, pago ao prec¢o de dois macos de tabaco Abdulha” (Machado, 2012: 119).

A estratificagdo social: “um alferes ndo se sujeitaria a trabalhar nos campos como um assalariado
qualquer” (Machado, 2012: 55); “A pequena Isabel, vitima dos preconceitos de casta” (Machado, 2012: 436).

A honra, o empenho e o exemplo: “Apesar deste pequeno incidente, a nossa companhia deu exemplo
de honra e de empenho, independentemente da opinidao que a maior parte dos que a constituiam tivesse
acerca da participagdo de Portugal naquela guerra” (Machado, 2012: 55); “Mas como era oficial, tinha de
dar o exemplo. O que me impediu de desertar foi o facto de saber que nao haveria nenhum buraco onde
me esconder” (Machado, 2012: 55).
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k) Juras e crendices: “seja eu ceguinho. E beijou o dedo polegar da mao direita em sinal de promessa”
(Machado, 2012: 17).

I) A pobreza: “Despoletou ao mesmo tempo uma epidemia de gripe espanhola, matando milhares de
pessoas [...]. Amatanga, porém, foi mais violenta entre a gente pobre, devido a ma nutricao e as péssimas
condigdes de higiene” (Machado, 2012: 417).

m) A relevancia das posses: “— Ndo ha muitas disponiveis, sr. doutor. E as que ha querem homens com
bom emprego ou com alguma coisinha de seu. E eu, bem sabe vossemecé, ndo tenho nem uma coisa,
nem outra” (Machado, 2012: 15); “Para ajudar no inicio da nova vida de casado e para ter com que sustentar
a mulher e os filhos que viessem, prometi dar-lhe a exploragdo uma das minhas herdades, a melhor delas.
Ele ficou contentissimo com a noticia e afiangou-me que, no Natal, ganharia coragem para ir falar no
assunto a Guiomar (Machado, 2012: 16-17); “Ao sairem da igreja ja com as béncaos apostdlicas, desejei-
Ihes muitas felicidades e que fosses prosperos em fazenda e descendéncia” (Machado, 2012: 396).

n) O sexo antes do casamento: Apesar de moralmente reprovavel, era uma constante. A descrigdo deste
encontro amoroso de Luis Vasques e Aninhas é velada, tal como o ato em si: “Os clientes andavam a
festejar o Sdo Jodo. Pedi a chave ao rececionista e guiei a Aninhas até ao quarto. Diante da cama de
ferro, eu disse: - Aqui estamos, magicamente em sossego [...] Abragou-me e beijamo-nos de pé, sobre o
tapete de serapilheira com uma das pontas a desfazer-se. Casamos em finais de julho na igreja da Lapa”
(Machado, 2012: 401-402); por oposigéo, o envolvimento de Guiomar, a criada, com Luis Vasques, o patrao,
¢é descrito com todos os pormenores. Apesar de Guiomar querer preservar a sua inocéncia, “é que ainda
nenhum homem me tocou e conto ir virgem para o altar’ (Machado, 2012: 12), acaba mesmo por ceder: “ela
sentou-se sobre mim, soltou o cabelo e, apesar do frio do quarto, tirou a camisa de noite. Beijei-lhe o peito
avantajado, demorei-me nos mamilos, enquanto Ihe acariciava as costas, os ombros e o pescoco.
Enquanto isso, ela esfregava o sexo nas minhas virilhas com alguma violéncia, como possuida de algum
demonio matreiro [...]"(Machado, 2012: 19).

o) Atradigdo: A ida a adega: “A saida da adega, desejamos boa Pascoa um ao outro” (Machado, 2012: 436).

p) O vicio: “Descobri com alguma repulsa que a vida militar acorda o que ha de pior no ser humano. Vi
aqueles recrutas simples e ingénuos a tornarem-se rufias, alcodlicos, pederastas ou viciados em
prostitutas” (Machado, 2012: 38); “Sem o cigarrinho nao consigo fazer nada. Apanhei o vicio na Flandres.
Toda a gente fumava. (Machado, 2012: 70).

No ambito de A Vendedora de Cupidos, também estdo presentes os trés ingredientes atras enunciados:
ficcdo, Histdria (que medeia entre 1943 e 1945) e analise social. Naturalmente, ndo podemos deixar de, logo a
partida, tecer alguns comentarios em torno do titulo desta obra que, de resto, esta intimamente ligado a imagem
reproduzida na capa, sendo que esta ultima, por sua vez, reflete a agdo de cupido exemplarmente desempenhada
por Dona Glorinha, a brasileira (carioca), que vem dar um novo élan a vida amorosa da Gralheira, pacata aldeia
minhota, “vivendo amores, incentivando-os e protegendo-os” (Machado, 2013: contracapa). De facto, como o préprio
escritor revela no capitulo XVII, fazendo um pouco troga da ignorancia do regedor, que nio é capaz de perceber
(Machado, 2012: 205) o significado da cena do quadro exposto na casa da Dona Glorinha, tal imagem consiste na
“reproducédo em tamanho natural de La Marchande d’Amours de Joseph—Marie Vien. Nele se representava uma
cena de inspiragdo greco-latina: Uma matrona, sentada com uma criada de pé atras de si, recebia de uma
vendedora, ajoelhada a sua frente com um cesto na méo direita, um cupido alado” (Machado, 2012: 200). Enfim,
Glorinha € uma personagem fulcral neste romance, ndo s6 porque, “filha e neta de mestigos, onde se cruzam
indios, africanos e europeus” (Machado, 2013: 366), casa com um portugués, “- Eu casei contigo, Glorinha, porque
quis trazer para Portugal um pedacinho do Brasil” (Machado, 2013: 170), fazendo um pouco jus as teorias
lusotropicalistas Gilbertianas, mas também assinala a questdo da forte emigragédo de portugueses para o Brasil.
Ademais, vem irreversivelmente trazer uma nova vida a Gralheira, posto que, como ja se disse, além de adultera,
€ também casamenteira, preocupando-se, em jeito de cupido, com a situacdo amorosa das pessoas com quem se
vai relacionando. E durante o didlogo entabulado com o regedor, onde procura explicar a iconografia do
mencionado quadro, que, em jeito de “espelho meu”, se fica a conhecer a forma como atua: “Como nao tinham
asas, pensei...”, diz o regedor “— A rapariga esta vendendo um cupido, ou seja, o amor, a senhora sentada. Tem
mais dois no cesto, um certamente para ela e o outro, quem sabe, para a moga que esta de pé” (Machado, 2012:

210). Na pratica, eis alguns breves exemplos das multiplas intervengdes deste cupido humano:
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“Ainda teremos pedido de namoro — aventou a Dona Glorinha, meio a sério, meio a brincar,
acrescentando, depois de um momento de pausa embaragoso: — Se isso vier a acontecer, qual sera
a suareagao” (Machado, 2012: 368); “ — E como vao os amores Fatinha — perguntou a Dona Glorinha?”
(Machado, 2012: 370); “Talvez com a intervengdo da brasileira os pais acabassem por aceitar o
namoro” (Machado, 2012: 386).

Em geral, trata-se efetivamente de uma histéria “complexa, repleta de caracteres vivos e auténticos
(todos uns individualistas bem acabados, cada qual procurando fazer pela vidinha), muito bem contextualizados
historicamente na Gralheira, ficticia aldeia do Minho, durante a Segunda Guerra Mundial” (Almeida, 2011). Parece-
nos ainda muito interessante a efabulacdo criada em torno da relevancia do volframio que, a par de outras
matérias-primas, como resina, peles, conservas, provenientes das antigas colénias, e da nossa posicéo estratégica
(cf. Rotas do volfrdmio na Europa, memoria dos homens e patrimonio industrial), permitiu-nos manter a neutralidade durante
a referida Guerra. Este dado Histérico que serve de pano de fundo a histéria ficcional constitui uma boa aposta,
uma vez que reaviva uma memdoria um pouco apagada, sendo mesmo inexistente em muitos casos, revelando-se
um bom mote para a criagdo de um romance que, uma vez mais, retrata a sociedade do periodo em causa, mas,
desta feita, com esta pitada de policial/mistério a fazer lembrar, logo no incipit, a dupla incontornavel Sherlok
Holmes e Dr. John H. Watson, mais atabalhoada, é certo, pois, neste caso, vertida nas pitorescas figuras de Pedro

Fontes, o regedor e Delfim, o cabo:

“Ora, 0 meio da noite ndo é meia-noite, como é uso dizer-se, mas as trés da manha. O padre morreu
antes de verter as aguas, ou seja, antes das trés” (Machado, 2013: 14); “ — Bocados de quartzo —
constatou. — E com umas pitadas de volframio. O padre Desidério tem andado a visitar a mina, pelos
vistos” (Machado, 2013: 15); “Tinha alguma lama seca nas pontas e, num dos bolsos, encontrou um
molho de chaves e no outro um bilhete dobrado me quatro que dizia: «Me espera amanha as dez

na capela de Sdo Bras. M. C»” (Machado, 2013: 15).

Como haviamos mencionado, também no ambito desta obra podemos inferir de algumas passagens
certas carateristicas do povo e da sociedade lusiada de entdo, aventadas pelo escritor em aprego sempre com a
mesma escrita clarividente que, como refere Onésimo Teoténio Almeida, “é¢ leve mas néo light’ (2011). Ora,
anotemos entéo tais trechos que foram catalogados em 23 areas tematicas relevantes a discussdo em causa, de

2a a 2w, e elencadas novamente por ordem alfabética:

a) O acerto de contas: “A sova que lhe deram nZo tinha apenas a ver com questdes de honra. Esse
era o pretexto para desafrontar antigos ressentimentos” (Machado, 2013: 378).

b) Os agentes da autoridade: “Ele conhecia bem os tipos da G.N.R.. Além de serem brutos e
ignorantes, eram teimosamente inamoviveis nos seus propodsitos. Nunca admitiiam um erro”
(Machado, 2013: 311); “sao muito casmurros” (Machado, 2013: 345).

c) O atraso do pais: “o telefone publico da Gralheira encontrava-se na venda do Forrete, um quilémetro
e meio abaixo da residéncia paroquial (Machado, 2013: 16-17); “O processo na justica seguia o seu
curso normal, lento e preguicoso como tudo num pais adormecido e atrasado, prevendo-se uma
audiéncia com o juiz para finais de novembro, se entretanto ndo sofresse um adiamento por falta de
algum papel ou simplesmente por indisposigéo gastrica do magistrado” (Machado, 2013: 379).

d) A corrupgio, criminalidade: “Ndo mais pensou na morte do padre, no contrabando de volframio,
nas magquinagbes do presidente da Junta, no roubo de galinhas, nas luzes na Quinta dos
Barbadinhos” (Machado, 2013: 379).

e) A coscuvilhice: “Além do mais, ndo deve haver ninguém na Gralheira que n3o saiba que o padre

tinha um caso com a mulher do Julio Torrao” (Machado, 2013: 206); “amante de mexericos” (Machado,
2013: 346).
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As crendices: “A minha sogra até diz que a mina esta a meio caminho do inferno” (Machado, 2013:
15).

Os divertimentos daquele tempo: o cinema, “- Vamos ao cinema. [...] — Que filme? Bola de Fogo
com Gary Cooper e a Barbara Stanwyck” (Machado, 2013: 384), e o baile, “Na Gralheira, era tradigao
fazer-se um baile de Carnaval (Machado, 2013: 341).

A falta de cultura: “o regedor, [...] sem deitar grande ateng&o ao que ouvia, foi apreciando o quadro
que enfeitava a parede a sua frente. [...] por falta de conhecimentos da cultura classica, nao
compreendia a cena. Para que estaria uma rapariga com aspeto rustico a oferecer anjinhos a uma
senhora como se fossem magas?” (Machado, 2013: 200); “[...] mas o que sdo cupidos?” (Machado, 2013:
209).

As Guerras: “O fim do ano de 1943 néo era para grandes comemoragdes. A ameaga da guerra
pairava no horizonte dos portugueses. [...] Qualquer um dos lados, por interesses estratégicos,
poderia violar a neutralidade portuguesa e invadir o pais” (Machado, 2013: 246); surge uma aluséo a
primeira guerra mundial - “nas trincheiras, quando alguém se feria, dava-se-lhe um trago de
aguardente. Servia de anestésico — explicou o Tibaes” (Machado, 2013: 363).

A igreja: “ — Foi um enterro bonito — comentou a Dona Graga, que apreciava a solenidade e a pompa
das cerimonias religiosas com muitos padres a debitar longas cantorias em latim, pois davam n&o s6
dignidade, mas também e principalmente colorido que enchia o olho e os ouvidos a ponto de fazer
também o céu” (Machado, 2013: 58); “enquanto os padres diziam o responso num cantochéo triste e
monétono” (Machado, 2013: 56); “Nada como comegar o ano a louvar ao Senhor” (Machado, 2013: 248);
“~ Nao digas isso rapariga, que Deus até te pode castigar!” (Machado, 2013: 248); “os fiéis gostavam
dos gestos histridénicos e a retérica da pacotilha a puxar a lagrima facil que o clérigo convidado
usualmente utilizava para incutir o medo do inferno, saindo rejuvenescidos de modo a enfrentar com
paciéncia as misérias do dia a dia” (Machado, 2013: 341).

A infidelidade: “Pensava nisto e a imagem que lhe vinha a mente ndo era a do marido, mas a do
padre Desidério” (Machado, 2013: 120); “A Ultima vez que se viram foi depois da missa na capela da
quinta. Oferecera-lhe o pequeno-almogo” (Machado, 2013: 121); “Ela estivera tentada a convida-lo para
o quarto. Nao o fez por receio das criadas. Mas acompanhou-o depois a porta e apertou-o contra si,
sentindo o tecido negro e 4spero da sotaina nas coxas, e encheu-o de beijos a que ele correspondeu
sem pejo e sem medo” (Machado, 2013: 121); “o marido demorava. Onde se tera metido? [...] Enquanto
a Glorinha tomava o seu segundo cha, saia Julio Torrdo de uma casa da Rua da Boavista, pondo o
chapéu na cabega e calgando as luvas. [...] A menina Belita era um primor nos servigos a cavalheiros
distintos” (Machado, 2013: 121); “- Mas o pior [...] € vossemecé ir contra o0 nono mandamento: Nao
cobigaras a mulher do teu préximo” (Machado, 2013: 424).

A ingratidao: “Quase toda a freguesia, envenenada pelas caltnias do presidente da Junta, perdera
a estima naquele que durante mais de dez anos resolvera de forma satisfatéria os mais variados
problemas e conflitos. A ingratiddo, pensava Pedro Fontes, era uma coisa cruel” (Machado, 2013: 350).
A inveja: “Aquela lambisgoia estrangeira, mal chegou, ja estd enlagada num dos nossos — comentou
a Ermelinda” (Machado, 2013: 347); “Os outros rapazes, invejosos do seu porte, chamavam-lhe o
fininho” (Machado, 2013: 348); “sinto os olhos dela sobre mim como se fossem canos de pistola”
(Machado, 2013: 349).

A justica: “O advogado opinava que o processo, por falta de provas cabais, iria dar em nada. No
entanto, se por acaso, e na justica era comum acontecer, uma vez que 0 juiz poderia estar mal
disposto, ele fosse considerado culpado, arriscava-se a apanhar trés anos de cadeia e ser obrigado
a devolver as joias” (Machado, 2013: 379); “O processo na justica seguia o seu curso normal, lento e
preguicoso [...]"” (Machado, 2013: 379).

A mentalidade mais avangada no estrangeiro (Brasil, Alemanha): “No Brasil, ninguém liga. Ha
muitos sacerdotes que saem, se casam, arranjam outro emprego. O povo brasileiro € muito liberal”
(Machado, 2013: 207); “Que reservava o futuro a uma rapariga em Portugal? Casar-se, ter filhos e viver
para eles? Quando a guerra terminasse, poderia arranjar um emprego em Berlim, talvez numa escola
ou numa universidade, e dedicaria a sua vida ao ensino e a investigagao. Queria viajar, conhecer a
Italia, a Grécia, o Egito, Londres, Moscovo, Nova lorque” (Machado, 2013: 385).

A mentira: “Tive um acidente — mentiu o engenheiro” (Machado, 2013: 363), para ndo contar que fora
espancado por ser mulherengo, por questdes de honra: “E para aprenderes a respeitar as mogas
honestas” (Machado, 2013: 362).

A moralidade: “Nas bordas do largo, os mais velhos iam deitando o olho enquanto conversavam
sobre a carestia de vida” (Machado, 2013: 345); “ — A zelar pela moralidade do baile? — perguntou Dona
Glorinha” (Machado, 2013: 349); “[...] viu-os juntos em certos preparos e foi contar ao pai” (Machado,
2013: 378); “Que haveria o sr. arcebispo de pensar se chegasse a saber, se é que ja ndo sabe, que o
padre da Gralheira anda a comprar e a vender minério da candonga? (Machado, 2013: 424).



XXIII Coloquio Internacional da Lusofonia. Livro de Atas/Anais 2015, Associagao Internacional dos Coléquios da Lusofonia
(com o apoio da Universidade da Beira Interior ¢ da Camara Municipal do Fundao), Covilha e Fundio (Portugal), 2015, 79-
94.

r) Os politicos: “Desde o inicio que houve uma indisfargada antipatia do cronista por esta personagem,
antipatia extensiva a todo e qualquer individuo, ficcional ou ndo, que exerga um cargo politico. Altino
Pinheiro era um déspota e um corrupto, como soem ser os politicos que lograram e logram vingar
neste retangulo enviesado com janela para o mar’ (Machado, 2013: 377-378); “Os erros dos
incompetentes e dos oportunistas da politica pagam-se sempre muito caros” (Machado, 2013: 369).

s) O povo: “Nos ndo somos um povo de herois. Somos um povo de ladrdes e de oportunistas” (Machado,
2013: 169); “os portugueses preferem amar na auséncia. A isso se chama amor idealizado” (Machado,
2013: 170); “O povo é dado a tomar partidos por isto e por aquilo e tem a meméaria curta. Daqui a uns
meses, 0 assunto estara enterrado” (Machado, 2013: 313); “Depois que largara da mina, fora a casa
despir o fato-macaco, tomar um banho de alguidar e vestir o melhor fato que tinha” (Machado, 2013:
348).

t) O preconceito: “As senhoras distintas eram demasiado austeras e n&o a tinham [Dona Glorinha, a
carioca] em muito boa conta. Nunca a aceitaram como igual, apesar de ser a mulher de um dos
homens mais ricos de Braga” (Machado, 2013: 23, acrescento nosso); “A Dona Glorinha, filha e neta de
mesticos, onde se cruzavam indios, africanos e europeus, ndo tinha a pureza que lhe permitia ser
beijada por uma ariana do Terceiro Reich” (Machado, 2013: 366).

u) A questao racial: tdo em voga, designadamente por forga das teorias darwinistas da evolugéo das
espécies — “ndo me permitem que nos juntemos com pessoas de outras ragas” (Machado, 2013: 369);
“- Entao os portugueses ndo sdo europeus como quaisquer outros. — Mas néo séo arianos. Ou pelo
menos n&o sao arianos puros como nés” (Machado, 2013: 369).

v) O racionamento dos produtos: “Preocupava-o, como a toda a gente, o racionamento e as
requisicées dos produtos agricolas pelo Grémio e as consequéncias da guerra na economia. Previa
que, tal como as coisas iam, viessem a surgir dentro de alguns meses graves problemas de
abastecimento. Podia chegar-se ao cumulo de haver dinheiro mas ndo haver o que comprar’
(Machado, 2013: 379).

w) As tradigdes/habitos: “foi tocar a finados” (Machado, 2013: 12); “depois da ceia de batatas, couves e
bacalhau, sentou-se a lareira” (Machado, 2013: 247); “Na Gralheira, era tradigdo fazer-se um baile de
Carnaval (Machado, 2013: 341); “Na Gralheira, zangavam-se os pais, zangavam-se os filhos num
instinto tribal milenar” (Machado, 2013: 350); “Havia um grande ajuntamento de povo que bailava,
conversava, bebia e pagava promessas a santa” (Machado, 2013: 406); “andor enfeitado com flores e
notas de vinte e de cinquenta” (Machado, 2013: 350).

Feita esta apresentagao que nos coloca quer perante o espirito da época, isto a luz do escritor em aprego,
quer diante do estilo de Leon Machado, ndo podemos deixar de reiterar a riqueza e acutilancia semantica dos
titulos com que batiza as suas obras que s&o, invariavelmente, deveras sugestivos. Além dos dois ja explorados,
trazemos ainda a colagdo um outro, desta feita Diario Escasso (2014), obra que nos foi bastante util, posto que
trata-se de uma espécie de chave, de introdugcdo ao espirito, a alma do autor em estudo. De facto, o lexema
“escass0”, que carateriza o tipo de diario em aprego, da-nos, desde logo, a percegédo de descontinuidade, neste
caso, cronolégica e tematica. Trata-se efetivamente de um registo de apontamentos soltos, feitos no calor do
momento, por conseguinte, riquissimos a todos os niveis, pois genuinos e espontaneos. Enfim, as tematicas de
eleicdo que de seguida anunciamos sao, sem surpresa, marcadas pelo seu trajeto, pela sua enciclopédia cultural

e humana:

“povos pré-romanicos; romanizagao; Descobrimentos portugueses; a Primeira Republica (1910-
1926); a participacdo dos Portugueses na Primeira Grande Guerra; Ditadura do Estado Novo;
exploracdo do volframio; guerra colonial; provincianismo e aldeanismo; Minho e Tras-os-Montes,
tradigbes e folclore; religido e clericalismo; ensino e educagéo; vida académica; amor; sexualidade
e adultério; Biologia e Astronomia; outros mundos; universo” (Machado, in GAELT, 2013).

Dito isto, e no @&mbito da empreitada linguistico-literaria que nos propomos levar a cabo, ha que relembrar
as proprias palavras do escritor em destaque que, acerca do seu préprio estilo, revela: “é objetivo, sintético e de
pendor classico” (Machado, in Pinto, 2014: 62). Tais epitetos ndo podem, como ja o afirmamos, ser desgarrados do
seu proprio eu. Amante da Lingua (recordamos que é Professor Universitario e investigador na area da Linguistica),

da Historia e da Literatura portuguesa e foranea, é ainda antigo militar, antigo seminarista, nascido e criado no
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Minho. Buscando inspiragéo nos classicos, Leon Machado situa-se algures entre a escrita de “pendor classico” e
0 “mar que é o poés-modernismo” (Machado in Pinto, 2014: 64), leitura que, de resto, encaixa na perfeicdo na segunda
tenséo estética, “classicismo versus contemporaneidade”, de trés (Real, 2012: 59-68), proposta por Miguel Real para
catalogar, digamos assim, o romance portugués contemporaneo (Real, 2012: 63-66). Efetivamente, o seu alter ego,
desta feita de escritor, materializa os seus pensamentos por via de uma linguagem direta, clara, concisa, sem
rodeios, na sua otica, desnecessarios, bem humorada, irénica, por vezes, sarcastica. Ressaltamos a figura de
estilo ironia que debrua as suas obras, auxiliando a tal boa disposi¢do, mesmo, por vezes, perante assuntos mais
sérios. Além de alguns trechos ja destacados a propdsito de outros assuntos, atentemos ainda nestes trés

contextos:

“Talvez o menino jesus ndo se importe que se dance no dia do seu aniversario” (Machado, 2013: 169);
“O padre Desidério era pobre, quando muito, de espirito” (Machado, 2013: 203); “Por detras da igreja,
resguardados pela escuriddo, o engenheiro Brito e a Diliana beijavam-se sofregamente, ele com
uma mao enterrada nas suas coxas e ela com os dedos a remexer-lhe a braguilha. Era dia de
Carnaval e nenhum deles levava a mal (Machado, 2013: 352).

Naturalmente, todos estes aspetos terdao consequéncias do ponto de vista linguistico. Abordamos, em
seguida, algumas dessas materializagdes linguisticas decorrentes das suas opgdes e voligdes, que organizamos
nestes nove pontos, que, ndo fora as tradicionais restricdes de extensdo que um texto desta natureza requer,

abordariamos com maior pormenor:

1- O uso de adjetivos e de advérbios resume-se ao estritamente necessario e sobretudo quando Leon Machado
leva a cabo a descrigédo de algo ou de alguém, sendo vejamos: “Olhei-me ao espelho, o bivaque na cabega, a farda
naquele tecido grosseiro entre o cinza e o azul, as botas pretas reluzentes engraxadas pelo Rato, as polainas,
o cinturao de couro onde se prendia o coldre com a pistola que eu nao levava, por ser proibido sair de licenga com
ela” (Machado, 2012: 46, negrito nosso). Fazemos notar a substantivagdo dos adjetivos de cor ou cromaticos “cinza”
e “azul”, mais uma das consequéncias linguisticas do estilo que se quer direto e isento de rodeios, pratica que, de

resto, ndo é apenas recorrente com esta tipologia de adjetivos.

2- Relacionado com o ponto anterior, e como reflexo da objetividade estilistica reportada, podemos afirmar que a

classe gramatical por exceléncia de Barbosa Machado é, sem surpresa, o substantivo.

3- O escritor procura verter também no vocabulario selecionado o contexto, a forga das circunstancias. Ou seja,
as variedades situacionais mas também as sociais (cf. Santiago e Dias, 2011: 6-7) sa0 visiveis, além de sintatica e
semanticamente, nas unidades lexicais selecionadas a preceito, com o intuito de intensificarem certos contrastes.
Assim, rastreamos uma maior competéncia comunicativa, um nivel vocabular mais erudito, quando o narrador
toma as rédeas do discurso e menor eficacia comunicativa, um nivel mais simples (passando por aquilo que
antigamente designdvamos como giria e chegando mesmo, por vezes, ao caldo, como esta expresso no ultimo
exemplo de 19g) (acerca da linguagem popular, cf. Pinto, 2014:51), quando certas personagens mais pitorescas erguem
a sua voz. Mas, em nossa opinido, além do didlogo entre o padre Desidério e Ester que consta no Epilogo de A
Vendedora de Cupidos (2013: 424-429), o caso mais emblematico dessa polaridade de vozes é protagonizado por
Guiomar, a criada, e Luis Vasques, o advogado de Memoria das Estrelas sem Brilho. A titulo de exemplo, trazemos

a colagéao trechos de dois divertidos dialogos entabulados entre estas duas personagens, logo no inicio da obra:
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“Diz que esta escrito nos livros. — No Direito Candnico, queres tu dizer. Sim, nisso. A igreja proibe o
casamento porque diz que é no cesto. — Talvez queiras dizer incesto. — Incesto, ou no cesto, é tudo
amesma coisa. [...] O sr. doutor, que estudou leis, sabera mais do que eu, que sou de poucas letras”
(Machado, 2012: 15-16). “Quanto ao nosso trato, Guiomar, confidencialidade. — Confi qué, sr. doutor?
— segredo, rapariga (Machado, 2012: 17-18).

Mas este esforgo para destringar a voz do narrador da de determinadas personagens nao é inédito, trata-
se, alids, de “uma preocupacao recorrente da ficgéo literaria” esta “busca de maneiras convincentes de representar
a fala” (Azevedo, 2003: 25). Enfim, a representagdo da fala ndo-padrédo como forma de utensilio estilistico foi
trabalhada e muito bem caracterizada pelo norte-americano Sumner Ives como sendo “um dialeto literario formado
por um conjunto de tragos ndo normativos, sejam regionais, sociais, ou individuais” (Ives in Azevedo, 2003: 61-62).

Ainda no dmbito deste assunto, Milton Azevedo ensina-nos:

“Ao ser impossivel a reproducédo exata da fala, o escritor opta por criar uma versao estilizada, as
vezes estereotipada, de certa variedade lingtistica, elaborando assim um mimetismo de oralidade
(Traugott & Pratt 1980: 338 ss.) em que predomina algum sotaque ou outros tragos sugestivos da
fala em questdo. Bem manipulado, trata-se de um poderoso recurso para realcar as vozes de alguns
personagens, contrastando-as com as de outros, ou com a voz narradora, que, usualmente, se
expressa em linguagem normativa” (Azevedo, 2003: 62).

E excluindo a voz do narrador, que apresenta uma competéncia comunicativa acima do padrdo, é
exatamente isto que acontece com varias personagens das duas obras em estudo, de onde salientamos a figura
de Eline e a de Dona Glorinha, posto que representam na perfeicdo essa busca de verosimilhanga expressa
também a nivel linguistico. Pensemos, desde logo, no bilhete encontrado no bolso do casaco do defunto, padre
Desidério, que gerou alguma perplexidade, posto que estava escrito em portugués, variedade brasileira: “Fez-lhe
alguma confusdo aquele me antes do verbo, mas atribui-o as poucas letras da autora” (Machado, 2013: 15). E
encontramos muitos outros casos desta natureza como, por exemplo, “me sirva o pequeno-almogo” (Machado,
2013: 22, negrito nosso). O uso do gerundio em vez do infinitivo no contexto “meu marido esta dormindo” (Machado,

2013: 22, negrito nosso), bem como a utilizagdo de “vocé” em vez de “tu/te” quando ha muita proximidade entre os

interlocutores, “Que deu em vocé” (Machado, 2013: 168, negrito nosso) em vez do O que te deu?, constituem mais

duas marcas da referida variedade brasileira. E ha muitos outros detalhes a reportar onde & inclusive visivel o uso

» o« ” o«

de brasileirismos como “suco”, “moleques”, “amole”, “besteira”:

“Bebemos um suco” (Machado, 2013: 27, negrito nosso); “dois moleques” (Machado, 2013: 166, negrito
nosso); “ndo me amole” (Machado, 2013: 307, negrito nosso); “Vocé fez muita besteira” (Machado, 2013:
168, negrito nosso).

Um outro caso emblematico é o de Eline, a alema, que comunica em francés e num portugués muito
incipiente que, de resto, vai tentar corrigir, recebendo aulas de Fatinha (Machado, 2013: 365). Vejamos, entdo, alguns

exemplos:

“Ca va?” (Machado, 2013: 343, negrito nosso); “Oui, merci. Et vous?’ (Machado, 2013: 343, negrito nosso);
“Voulez-vous danser?’ (Machado, 2013: 345, negrito nosso); “— Je danse trés mal’ (Machado, 2013:
346, negrito nosso); “ — Moi? Eline. Et vous?” (Machado, 2013: 352, negrito nosso); “- Eu gostar muito
de ti Rui. Tu ser 6timo rapaz. Mas eu ser ma para ti” (Machado, 2013: 381, negrito nosso); “Eu ndo ser
boa para ti” (Machado, 2013: 384, negrito nosso); “— Tu ir ao cinema também. Eu ndo me importar’
(Machado, 2013: 384, negrito nosso).

12



XXIII Coloquio Internacional da Lusofonia. Livro de Atas/Anais 2015, Associagao Internacional dos Coléquios da Lusofonia
(com o apoio da Universidade da Beira Interior ¢ da Camara Municipal do Fundao), Covilha e Fundio (Portugal), 2015, 79-
94.

Note-se que é o proprio narrador que, informado pelo nosso linguista, explica o motivo de tais atropelos a
lingua portuguesa, cometidos “sobretudo por causa da articulagao de certos fonemas e da conjugagéo dos verbos”
(Machado, 2013: 381). No entanto, ressalva que esta “conseguia manter ja uma conversa na lingua de Camdées”
(Machado, 2013: 381). Mas diga-se em abono da verdade que quer o uso do Portugués, variedade brasileira, quer
do Francés, por razdes obvias, que passam pela similitude e pela forte heranga cultural, ndo pde em risco a
compreensao da mensagem. Isto &, segundo Milton Azevedo, “um fator importante na utilizagdo de outro idioma
como trago definitério de um personagem é o grau de inteligibilidade que se pode esperar do leitor” (Azevedo, 2003:
84).

4- Por outro lado, ha igualmente que referir as marcas de antiguidade expressas em certos vocabulos usados.

» o« Ay«

Alguns deles, como “guisa”, “vossemecé”, “soem” ou a expressao “por mor”, sS40 mesmo arcaismos consagrados;
outros sdo usados regionalmente e em contextos especificos, como o lexema “cibo” que, por exemplo, em Tras-
os-Montes, significa pedago, bocado. Além destes ultimos, que apresentamos devidamente contextualizados,

encontramos ainda outros vocébulos que sabem a antigo:

“A maior parte das vezes que vem aqui é por mor do roubo de galinhas (Machado, 2013: 9); “sonhos
ruins” (Machado, 2012: 14, negrito nosso); “vossemecé” (Machado, 2012: 15, negrito nosso); “cangalheiro”
(Machado, 2013: 16, negrito nosso); “guisa” (Machado, 2012: 17, negrito nosso); “bragal de casamento
(Machado, 2012: 18, negrito nosso); “botaram-lhe” (Machado, 2012: 45, negrito nosso) “para se sentar um
cibo” (Machado, 2012: 50, negrito nosso); “carestia”’ (Machado, 2013, 345, negrito nosso); “abriu a cartilha
a frente da sua nova aluna” (Machado, 2013: 365, negrito nosso); “como soem ser 0s politicos” (Machado,
2013: 377, negrito nosso); “Prantou-se daqui para a Franga” (Machado, 2012: 397, negrito nosso).

”

5- As abreviaturas “ti”, como “Ti Clarindo” (Machado, 2013: 9), e “s6”, como “S6 Mario” (Machado, 2013: 166), sSd0
também dignas de destaque, pois contribuem para a tal criagdo de um ambiente pitoresco. Cristina Pinto, em
relacdo a Memoria das Estrelas sem Brilho, refere inclusivamente que o uso frequente da linguagem e de varios
provérbios populares ajuda o leitor a imiscuir-se “na rusticidade” (Pinto, 2014: 51). Aqui ficam alguns exemplos das

multiplas expressdes populares existentes:

“o fogo ao pé da palha...” (Machado, 2012: 11); “olho da rua” (Machado, 2012: 11); “ndo me fio” (Machado,
2012: 11); “pelas cinco chagas” (Machado, 2012: 11); “— Cruzes, sr. doutor!” (Machado, 2012: 11); “olho
da rua” (Machado, 2012: 11); “sdo promessas e toda a gente sabe que as leva o vento” (Machado, 2012:
12); “seja eu ceguinho” (Machado, 2012: 17); “[...] atirar o barro a parede [...]"(Machado, 2012: 15);
“apalpar primeiro o terreno” (Machado, 2012: 17); “como quem n&o quer nada” (Machado, 2012: 17); “—
Crisantemos, sr. doutor?” (Machado, 2012: 17); “mete-lhe nu cu tudo o que ganha” (Machado, 2012:
397).

6- Traremos entretanto a colagao alguns vocabulos que, de uma forma ou de outra, nos chamaram a atencgéo pelo
seu preciosismo, pela sua acutilancia, pela sua peculiaridade nos contextos em que foram usados. Neste sentido,
comegamos por sublinhar a riqueza simbdlica da palavra que nomeia a aldeia minhota ficticia, “Gralheira”, posto
que, pela proximidade seméntica com o vocabulo “gralha”, que, como é sobejamente conhecido, em sentido
figurado, significa pessoa faladora, nos coloca imediatamente no espirito do cenario, do espago, em causa. Eis as

mencionadas unidades lexicais:

“soslaio” (Machado, 2012: 12); “fez um breve esgar de estranhamento” (Machado, 2012: 15); “afiangou-
me” (Machado, 2012: 16), “bragal de casamento” (Machado, 2012: 18); “trautear das armas” (Machado,
2012: 22); “as admoestagoes da mae por ter chegado tarde” (Machado, 2013: 29); “toque do clarim”
(Machado, 2012: 37); “pederastas” (Machado, 2012: 38); “charrete” (Machado, 2012: 45); “comprovar a
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assergao” (Machado, 2012: 46); “Desafortunadamente” (Machado, 2012: 48); “aguardente babujada”
(Machado, 2012: 51); “messe do quartel” (Machado, 2012: 53); os batatais estavam vigosos e as
latadas” (Machado, 2012: 53); “cantochao” (Machado, 2013: 56); “fomos ovacionados pelos populares”
(Machado, 2012: 57); “sotaina” (Machado, 2013: 121); “a primeira refrega” (Machado, 2012: 255); “alfaias
agricolas” (Machado, 2012: 396); “fazenda e descendéncia”’ (Machado, 2012: 396); “mero aboletado”
(Machado, 2012: 437); sorumbatico (Machado, 2013: 249); desentorpeceu as pernas (Machado, 2013:
249); ficou abespinhada (Machado, 2013: 343); tratante (Machado, 2013: 345); “os ajuntamentos eram
6timos” (Machado, 2013: 345); “aparelhar os passos” (Machado, 2013: 347); aperaltado (Machado, 2013:
348); imbroglio (Machado, 2013: 350); “sofregamente” (Machado, 2013: 352); “acanhamento” (Machado,
2013: 356); “Matutava” (Machado, 2013: 361); “pedras de macadame” (Machado, 2013: 361); “cartilha”
(Machado, 2013: 365); solicitos (Machado, 2013: 368); “fonemas” (Machado, 2013: 381); “Cicerone”
(Machado, 2012: 381, negrito nosso em todos os casos); “emborcava” (Machado, 2013: 424), “cha de
agripalma” (Machado, 2013: 426); “macumba” (Machado, 2013: 426); “comegou a rezar as completas”
(Machado, 2013: 426); “aroma a nardo” (Machado, 2013: 426); “cilicio” (Machado, 2013: 428); “esposa
oficiosa” (Machado, 2013: 426).

7- A sintaxe é simples, as frases sdo geralmente curtas, despidas de artificios estilisticos muito rebuscados. Aqui

ficam alguns exemplos:

“E dia de Pascoa. Acordamos todos muito cedo e fomos & missa que comegou as sete. O Afonso
conduziu o velho Minerva e levou com ele o Pedro. Eu segui no Ford com a Aninhas, a Inés e a
minha mé&e” (Machado, 2012: 424); “Mas chegou de manha a cidade, dirigiu-se a Camara Municipal e
apresentou a demissao por escrito na secgao F.” (Machado, 2013: 310-311).

8- A pontuacao, também em prol da simplicidade estrutural, €, como ja se disse, candnica. Vejamos apenas alguns

casos:

a) Coloca virgula quando o modificador do grupo verbal (cf. Santiago e Dias, 2011: 17), antigo
complemento circunstancial, vem anteposto ao sujeito, em inicio de frase: “Em casa, encontrei os
meus pais preocupados” (Machado, 2012: 38, negrito nosso); “dai a uma hora, entrou a Guiomar [...]”
(Machado, 2012: 13, negrito nosso); b) Coloca virgula para isolar informacéo extra: “O casamento da
nossa criada Guiomar com o Delmiro, filho mais velho do Rato, foi ontem” (Machado, 2012: 396,
negrito nosso); ¢) Coloca a virgula para separar a oragdo subordinada (neste caso condicional) da
oragéo subordinante: “Se funcionassem, ndo haveria muni¢des para o tiro ao alvo” (Machado, 2012:
37, negrito nosso); d) Coloca a virgula para separar o vocativo: “Desculpe a pergunta, sr. doutor, mas
hoje também...” (Machado, 2012: 18, negrito nosso); €) Coloca a virgula a seguir a locugdo adverbial
conetiva (cf. Santiago e Dias, 2011: 14), antiga locugao conjuncional coordenativa adversativa, em inicio
de frase: “No entanto, so ficaria satisfeito quando viesse Pedro Fontes a ser condenado” (Machado,
2013: 378, negrito nosso); f) Coloca virgula depois do advérbio, neste caso de modo, em inicio de frase:
“Desafortunadamente, foi a Vila Verde negociar umas pipas de vinho” (Machado, 2012: 48, negrito
nosso); g) Coloca a virgula para separar oragdes: “A mae ergueu-se, deixou cair o bordado e pos-
se aos gritos” (Machado, 2012: 48, negrito nosso); h) Coloca a virgula a separar o vocativo (“Libaninha”)
da oragdo subordinada temporal (introduzida pela conjungédo subordinada temporal “quando”),
seguida de informagéo extra devidamente virgulada (“e terminara um dia”) e da oragao principal (“ter-
me-as aqui”), que antecede uma oragdo subordinada condicional (“se ainda me quiseres”). Eis o
exemplo em causa: “— Libaninha, quando tudo isto terminar, e terminara um dia, ter-me-as aqui,
se ainda me quiseres para teu marido” (Machado, 2012: 40, negrito nosso).

9- Escreve com o novo acordo ortografico. Basta olharmos para a auséncia do hifen entre a “forma

monossilabica do presente do indicativo do verbo haver’ e a preposigéo de (Casteleiro e Correia, 2007: 19); a

“supressdo de acentos graficos em palavras graves com ditongo oi (Casteleiro e Correia, 2007: 18) € 0 uso de

minuscula nos meses do ano (Casteleiro e Correia, 2007: 11). Eis os exemplos reportados:

“has de” (Machado, 2012: 12); “joias” (Machado, 2013: 350); “maio de 1944” (Machado, 2013: 380); “No
final de abril, o Rui [...]” (Machado, 2013: 381).
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Enfim, terminada esta pequena viagem em torno de algumas marcas linguisticas bastante evidentes no

estilo de Leon Machado, e parafraseando o grande mestre Ernesto Guerra da Cal, sabemos que:

“[...]a pesquisa dos seus processos linguisticos, dos simbolos verbais que selecciona entre aqueles

que se oferecem a uma opgdo possivel, embora ndo nos revele o segredo magico da sua
personalidade e da sua obra, permitir-nos-a pelo menos um conhecimento parcial mais aproximado
do seu feitio espiritual, € um mergulho relativamente mais fundo no fenédmeno do seu processo
criador. [...] sabemos de antem&o que n&o conseguiremos encontrar a rosa, de que falava Gourmont,
na sua fragrancia; mas se conseguirmos rodea-la, examinar algumas pétalas e aproximarmo-nos do
‘sanctum’ inacessivel e inexpugnavel do seu segredo vivo, consideremos isso mais que suficiente,
e ficaremos satisfeitos” (Cal, 1981: 54-55).

Cientes de que este artigo constitui apenas um modesto contributo ao vastissimo universo de leituras
possiveis em torno da auspiciosa obra de José Leon Machado, damos por bem empregue o labor empreendido
em torno de um escritor que merece ser estudado, posto que, por via de um estilo “leve, mas nao light”’, como ja
se disse, e divertido, com uma certa pitada de “ridendo castigat mores™?, tdo a preceito no tempo do teatro vicentino,
e também nos dias atuais, aborda assuntos muito sérios, diriamos mesmo intemporais, € de sumo interesse para
a memodria coletiva de um povo plurissecular dotado de uma complexa identidade pessoal e cultural que urge

acarinhar.
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