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Tanta gente, Mariana e ela tão só 
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A literatura feminina de inícios do século XX revela-se lutadora, revolucionária, 

feminista. As autoras parecem ter um único intuito: o de denunciar a situaçăo da mulher como 
vítima da opressăo masculina. Esta postura prende-se com o facto de as mulheres pretenderem 
alterar a atitude da sociedade para com elas. As obras de autoria feminina, produzidas nos 
anos 50, têm o propósito de despertar a consciência das pessoas sobre a condição da mulher 
na sociedade. As mulheres-escritoras querem começar a ser tratadas da mesma maneira que os 
homens, quer no domínio da literatura, quer no da vida comum. Para isso utilizam frequente-
mente protagonistas femininas que servem de porta-voz das suas opiniões, sentimentos ou 
visőes do mundo. 

Da primeira para a segunda metade do século XX assiste-se a uma mudança radical no 
que respeita à postura dos críticos e dos leitores relativamente à produção literária feminina, 
sendo que os primeiros demonstravam agora mais respeito e os segundos maior interesse. 
Como consequência, verifica-se uma proliferação de obras de autoria feminina, considerada 
pelos críticos e estudiosos como obras de elevada qualidade dentro da literatura portuguesa. 
Na mudança de postura relativamente à literatura portuguesa feminina emergente, esta come-
ça a ser aceite na sua diferença em relação à literatura escrita por homens. 

A partir dos anos 50, o estatuto social da mulher e as suas condições de vida passam a 
ser objecto frequente das obras literárias. Podemos dizer que nasce uma nova geração de 
escritoras que tentam ocupar um lugar relevante na literatura portuguesa, trazendo para as 
suas obras temas pouco comuns.  

A literatura escrita por mulheres tenta encontrar e descrever um novo mundo feminino, 
uma mulher diferente. Como podemos ler em Novas Cartas Portuguesas: “...a revolta da 
mulher é a que leva à convulsão de todos os extractos sociais; nada fica de pé, nem relações 
de classe, nem de grupo, nem individuais, toda a repressão terá de ser desenraizada, e a 
primeira repressão, - aquela em que veio assentar toda a hist6ria do género humano, criando 
o modelo e os mitos das outras repressões - é a do homem contra a mulher. [...] Tudo terá de 
ser novo, e todos temos medo. E o problema da mulher, no meio disto, não é o de perder ou 
ganhar, é o da sua identidade.” (BARRENO et alii, 1974: 254). As mulheres na literatura 
portuguesa da segunda metade do século XX procuram uma maneira de exprimir os seus 
verdadeiros sentimentos, sem medo e sem vergonha, de se assumir na sua identidade 
feminina. 

De entre as escritoras dos anos 40 que se salientam, aponta Óscar Lopes (1975: 1164) o 
de Maria Judite de Carvalho, autora que tem merecido um crescente interesse da crítica e do 
público nos últimos anos. De índole intimista, os seus escritos (contos, romances, crónicas) 
concentram-se na busca da alma feminina que melhor se entende porque permanece isolada 
no grupo humano. 

Como o afirma Massaud Moisés, “a compreensão que se irradia do ponto de vista, ou 
do enfoque narrativo, é para os problemas da humanidade anónima, das figuras simples do 
dia-a-dia, perdidas na multidão cuja realidade se busca, desviando de subterfúgios.” (1981: 
69). A partir de imagens de um quotidiano quase banal, a autora cria narrativas de uma grande 
densidade emocional em que o existencial se revela. Da mulher, figura insistentemente pre-
sente, sublinha a solidão, o mal-estar social e a aspiração à maternidade, aspectos mal resolvi-
dos e temas de questionamento constante. 

Obrigando-nos a uma escolha na produção de Maria Judite de Carvalho, optámos por 
uma análise do conto epónimo de Tanta gente, Mariana, o qual anuncia já desde o título os 
pólos temáticos recorrentes na obra juditiana, a saber, a relação entre o indivíduo (mais espe-
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cificamente, a mulher) e o grupo que se pauta por um sentimento de solidão e de amargura e a 
sociedade dos anos 60 de que ela critica as convenções que aprisionam a mulher numa ima-
gem pré-estabelecida com comportamentos bem delimitados. 

Mais do que em qualquer outro conto, em “Tanta gente, Mariana” o vaivém entre o pas-
sado e o presente evidencia o drama existencial da protagonista e fá-la tomar consciência de 
um tempo inalterável e que sempre lhe esteve predestinado. 

O conto escolhido será analisado do ponto de vista dos efeitos da solidão sobre a evolu-
ção da protagonista mesmo que condicionada por um sentimento de fracasso e de frustração. 

 
As convenções sociais 
 
Durante largos séculos, restrita a uma imagem de submissão, a mulher no século XX, e 

ainda para mais nos anos 50 em Portugal, não se conseguiu ainda libertar desses condiciona-
lismos. Por muitos séculos, a mulher manteve-se em posição subalterna em relação ao 
homem. Esta situação achava-se agravada no nosso país pelas directrizes políticas vividas que 
confinavam a mulher a uma obediência e conferiam ao homem a autoridade e a superioridade 
social. 

No conto de que fazemos a análise, Mariana, a protagonista, retém das suas lembranças 
a sua solidão de adolescente, o fracasso do casamento, a relação extra-conjugal do marido e o 
filho muito desejado, mas perdido. 

Na vida de Mariana surgem três figuras masculinas: o pai que morre e a quem se sente 
fortemente ligada; António, o marido, que a abandona pela amante; Luís Gonzaga que se 
separa dela em proveito de um sacerdócio quase imposto. Todos eles, a seu modo, a remetem 
para a solidão. 

Mariana falha a todos os níveis, tanto afectivo quanto pessoal e quanto profissional. 
Enquanto mulher, cedeu António a Estrela sem mesmo necessitar de uma explicação ou de 
uma justificação; o seu desejo de maternidade falhou quando aborta após ter sido atropelada; 
a nível profissional, o preconceito social impede-a de manter o emprego e circunstâncias 
superiores à sua vontade retiram-lhe a esperança de se realizar profissionalmente num 
momento em que essa actividade a poderia fazer reviver. 

Se a mãe de Mariana nada lhe transmitiu por a ter deixado ainda jovem, já o mesmo não 
se passa com a amiga Lúcia que “Logo em pequena recebeu da mãe um certo número de opi-
niões infalíveis que há-de legar aos filhos, integralmente, ainda enriquecidas com os haveres 
do marido.” (p.31)1. Esta herança que passa de geração em geração lega verdades inquestio-
náveis (“opiniões infalíveis”) e forma uma teia que a mulher não ousa quebrar. É nesta ima-
gem que assenta toda a herança de que falámos.  

A expressão “enriquecidas com os haveres do marido” salienta o peso que o poder 
masculino tem a nível económico na relação conjugal, estabelecendo uma dicotomia na qual o 
homem está voltado para o exterior, provindo o sustento da família, enquanto a mulher está 
direccionada para o interior da sua casa nas suas tarefas domésticas ou de governação do lar. 

Os preconceitos imbuídos na sociedade interpõem-se na amizade entre Lúcia e Mariana 
e acaba por quebrá-la: essa “amiga de sempre e para sempre” (p.48) não convida Mariana 
para o seu casamento porque a sua gravidez inexplicada poderia envergonhar a família do 
noivo e porque “uma senhora deve saber conservar o seu bom nome” (p.52). 

Na boca da mãe de Lúcia surge o retrato da mulher ideal, que se tem ela própria por um 
estereótipo: “Sou uma boa dona de casa e o marido que levar a minha filha também não vai 
mal. A Lúcia sabe fazer tudo. É muito importante para uma mulher. Os homens gostam de ter 
a casa arrumada, a roupa arranjada, as refeições a horas. Fui sempre uma escrava da 
casa.” (p.53). De novo é o homem (“Os homens gostam de ter a casa arrumada...”) que dita 
o comportamento da mulher.  
                                                           
1 Todas as citações serão feitas a partir da seguinte edição: CARVALHO, Maria Judite de. (s.d.). Tanta gente, 
Mariana. Lisboa, Círculo dos Leitores. 
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Se a maioria das mulheres do conto (Lúcia, a mãe, Estrela) adoptam o comportamento 
que lhes está prescrito por uma sociedade masculina repressiva que as restringe ao papel de 
esposa e mãe, Mariana é forçada, pelas circunstâncias da vida, a desistir do casamento e a 
fazer vingar o seu desejo de maternidade precocemente interrompida. As imposições sociais 
não a deixam existir na sua plenitude enquanto mulher porque seria preciso que ela fosse livre 
e tivesse condições para viver. Ora, este conto mostra-nos que a Mariana são cortadas todas as 
hipóteses de emancipação e de sobrevivência numa sociedade profundamente preconceituosa. 
Ela chega mesmo a repudiar aquele desejo tão ternamente assumido de ter um filho de tal 
forma se sente esmagada por um estatuto de mulher independente que não consegue fazer 
vingar. 

Mariana parece rebelar-se contra tal imposição, argumentando contra as donas de casa: 
“se são pobres, esfalfam-se a trabalhar, se são remediadas ou ricas arranjam uma ou mais 
pessoas para se esfalfarem em seu lugar. De qualquer dos modos são escravas do trabalho 
ou estão de vigilância com outras escravas à sua ordem.” (pp.53-54). É de notar que em tão 
poucas linhas surja tão frequentemente o termo “escrava” quer no discurso da mãe de Lúcia, 
quer nas palavras da própria narradora e protagonista embora em cada uma das personagens 
esse termo assuma diferentes valores: se, para a mãe de Lúcia, essa condição é aceite com 
resignação como se fosse a sua condição sine qua non de mulher, para Mariana, essa designa-
ção é assumida no sentido pleno de escravatura, como um trabalho a que é forçada sem qual-
quer compensação nem agradecimento. Denota-se aqui não um sentimento de orgulho, mas 
um sentimento de tristeza que o verbo “esfalfar” acentua pelo seu carácter depreciativo. 

São mulheres sem vida própria, entregues à solidão da vida conjugal como que alheadas 
do que as rodeia: “O que a vida já correu e elas sem a verem. Sem darem por nada. (...) O 
marido morreu sem nunca ali ter estado, os filhos fugiram para se casar com outras donas de 
casa que estavam escondidas dentro de raparigas bonitas, alegres e apaixonadas.” (p.54) - a 
mulher reduz-se a um papel a desempenhar (ser boa esposa e boa dona de casa) e a uma apa-
rência a conservar. 

Quando se avalia e se questiona se a sua existência poderia ter sido melhor ou diferente 
se tivesse seguido outro rumo, Mariana conclui que a sua vida não foi senão a que lhe destina-
ram, tendo permanecido passiva face ao que lhe era imposto: “E não. Não fui eu que resolvi. 
Não fui eu a abrir as mãos que, vejo-o agora, já estavam abertas. Fui forçada a agir e tam-
bém a ficar quieta. Eu às vezes ia por uma rua larga, a ver o caminho livre e dava de súbito, 
inesperadamente, com uma parede. Já era tarde para recuar e então tinha de procurar de 
qualquer modo sair dali ou então desistir e deixar-me ficar. Não era eu quem construía o 
muro, não era eu também quem adiantava o tempo. Tudo estava lá, preparada para a minha 
chegada, à minha espera.” (pp.35-36). 

Esta tomada de consciência só se torna possível pelo lapso temporal (“vejo-o agora”), 
esse tempo que ela própria também não domina (“não era eu também quem adiantava o tem-
po”). As suas opções, as suas escolhas, todo um campo de possibilidades metaforizadas na 
expressão “rua larga” são de imediato impedidas de se concretizarem porque lhe é barrada 
qualquer acção voltada para o exterior, o que os termos “muro” e “parede” traduzem. Confi-
nada a um estereótipo determinado, ela é “uma simples vítima - como todos nós, não é assim? 
- de qualidade dos próprios cromossomas.” (p.44) 

Presa a um destino que lhe é ditado, Mariana não consegue criar uma imagem própria 
mesmo quando liberta de uma relação conjugal ou familiar. Face a tal situação só lhe resta a 
tristeza de existir e a esperança numa mudança que lhe é vedada por circunstâncias exteriores. 
As mulheres desta obra estão, como o salientou Benilde Justo Caniato (2008: 60-63), votadas 
a uma solidão maioritariamente imposta que pode mesmo desembocar em morte2. 

 
A incomunicabilidade 

                                                           
2 Em Tanta gente, Mariana, esta reflexão aplica-se aos seguintes contos: “A Vida e o Sonho”, “A Avó Cândida”, 
“A Mãe”, “A Menina Arminda”, “Noite de Natal”, “Desencontro” e “O Passeio no Domingo”. 
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É comum dizer-se que “o silêncio pode dizer mais que mil palavras”. No entanto, se tal 

é verdade no conto de Maria Judite de Carvalho, pois que Mariana não necessita da confissão 
do marido António para concluir que ele a trocou por Estrela, a falta de comunicação no casal 
permanece em todos os contos que compõem Tanta gente, Mariana.  

O silêncio torna-se um momento necessário de contemplação e de auto-reflexão que 
facilita a escrita literária como a enunciação do não-dito. 

Silêncio e palavra constroem uma dualidade, dando à narrativa maior densidade e até 
uma certa dramaticidade. 

Quando se remete para o espaço restrito do quarto, Mariana entretece com os objectos 
que o ocupam um diálogo surdo onde afluem os fantasmas de uma existência sofrida e frus-
trada (“Às vezes deito-me e fico horas a olhar para o tecto ou para a parede onde se encosta 
o lado esquerdo da cama. O papel florido, tem o fundo que deve ter sido branco, amarelado 
pelo tempo e está cheio de manchas de bolor onde descubro carinhas risonhas, por vezes ter-
rivelmente perturbadoras. Perfis quase diabólicos, estranhos e quietos no seu riso, [...] Por 
vezes um daqueles perfis vai-se transformando a pouco e pouco na cara de Estrela a rir o seu 
riso quieto.” pp.57-58). A disforia do presente parece apontar o passado como uma causa, 
criando-se uma tensão entre dois momentos de que o futuro se revela sem esperança, mas 
também uma tensão entre o existir e o deixar de viver. 

Reparemos na seguinte passagem: “Achei-me a dizer a mim própria, em silêncio, frases 
como “abandonada com um filho nos braços” e “que terrível situação a minha” e ainda 
“onde vou arranjar dinheiro para o parto?” (p.47): o monólogo interior cria uma tensão 
dramática entre as suas dúvidas e a imagem que a sociedade tem dela. 

Quando as palavras não se justificam, como é o caso da relação de Mariana com Luís 
Gonzaga, ou de Mariana com António, a separação torna-se inevitável. A protagonista reme-
te-se para o silêncio e a solidão, desdobrando-se num outro interlocutor do seu monólogo: 
mesmo que as palavras não assumam uma expressão oral, elas constroem um discurso de ten-
são entre as suas dúvidas e a imagem que a sociedade tem dela. 

No conto em análise, os silêncios envolvem a protagonista e partem dela, acentuando a 
sua solidão e melancolia. 

Mariana dá-se conta da sua solidão muito jovem, ainda adolescente, quando, ao falar 
com o pai, lhe diz: “Estou só, pai. Não é mais nada. Dei porque estava só isso pareceu-me... 
Que parvoíce, não é? Estou agora só! E tu então?” (p.12). Esta tomada de consciência surge 
em comparação com a situação do pai de que as reticências e as exclamações sobrevalorizam 
o estatuto como se os seus sentimentos de adolescente fossem minorados. 

A resposta do pai é em parte uma justificação do título do conto: “Também deste por 
isso - disse brandamente - Também deste por isso. Há gente que vive setenta e oito ano, até 
mais, sem nunca se dar conta. Tu aos quinze... Todos estamos sozinhos, Mariana. Sozinhos e 
muita gente à nossa volta. Tanta gente, Mariana! E ninguém vai fazer nada por nós. Ninguém 
pode. Ninguém queria, se pudesse. Nem uma esperança.” (p.12) Na multidão só existe a soli-
dão. Ninguém se olha e todos se concentram no mais terrível egoísmo. Mariana, talvez pelo 
facto de ter crescido sozinha sem o apoio de uma figura feminina, amadureceu rapidamente e 
apercebeu-se cedo do que muitos adultos só visionam já bastante tarde. Neste mundo feito de 
gestos absolutamente esgoístas, Mariana só se revela assim à beira da morte: “Agora que tudo 
o que em mim existe de egoísmo, de ressentimentos, de pequenos e grandes ódios vai morrer 
comigo, quero achar que eles [os sogros] tinham razão ou pelo menos compreender a sua ati-
tude.” (p.14) 

É raro Mariana vislumbrar o mundo que a rodeia, concentrando-se sobre si mesma e nos 
juízos que faz da sua pessoa: “Para onde quer que me volte só dou comigo mesma. Mas já me 
vi bastante e acabo de reparar que nada mais tenho a dizer-me. Nada mais.” (pp.16-17). Não 
é só um sentimento de exaustão que se denota, mas a acrescentar a este um ainda mais forte 
de nojo e de desgosto se exprime: “E enjoada comigo mesma como se me tivesse provado. 
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Um pedaço de pão que depois de se mastigar durante muito tempo acabasse sabendo mal. 
Sabendo a mim própria, aos meus sucos. Cuspi-me com desagrado para cima da cama e aqui 
fiquei líquida e espapaçada.” (p.16) 

Numa posição de baixa auto-estima, Mariana afirma: “Quem a não ser eu, perderia 
tempo a ouvir-me? Quem, se a minha vida ficou vazia de todos? Do António, do Luís, da 
Lúcia, minha amiga de sempre e para sempre... Para sempre...” (p.33). Sentindo-se comple-
tamente abandonada, atirada para o silêncio e o vazio do seu quarto há cinco anos, Mariana só 
se permite um monólogo (“Sinto-me hoje serena e por isso estou de novo a escrever a mim 
própria.”, p.33) cheio de perguntas para as quais só tem como resposta o vazio, a solidão. 

Personagem consciente do seu fracasso, Mariana reconhece-lhe as causas: “Falei alto 
quando as regras mais elementares mandavam falar baixo, calei-me quando devia absoluta-
mente dizer qualquer coisa, não soube estar. Eu, de facto, nunca soube estar. Escolhi sempre 
mal as ocasiões para falar e para ficar calada. Troquei tudo, baralhei todas as coisas a ponto 
de me não achar a mim própria.” (p.36) Culpando-se por um modo de ser (“Eu fiz sempre 
cerimónia e não procedi por isso como devia, como procediam as outras pessoas, mesmo as 
mais broncas e as mais rudes, com à-vontade.”, p.36) que a fez adoptar um “sabe viver” 
imposto pela maioria e que se baseia em relações falsas e desonestas, ela põe a tónica na pala-
vra certa que não soube pronunciar no tom adequado, Mariana estabelece então um paralelo 
entre um discurso inábil e uma existência inadequada que ela não sabe já viver: “Ainda não é 
morte mas já não é inteiramente vida. [...] Vida verdadeira já eu não seria capaz de viver, 
porque lhe perdi o hábito.” (p.36) 

Se, como vimos, a mulher tenta existir num mundo masculino, não é de estranhar que 
sejam as personagens masculinas que detêm o poder do discurso e que com este determinam o 
seu destino. Mas entre homem e mulher a comunicação é praticamente inexistente ou mesmo 
nula. 

O pai de Mariana é o único homem com quem ela dialoga porque ele percebe os seus 
sentimentos e as suas angústias e faz disso tema de conversa. Por outro lado, António não 
consegue confessar-lhe a sua relação adúltera, limitando-se a algumas frases entrecortadas, 
evasivas: “Ouve, Mariana... Há muito tempo que te queria dizer... que te queria explicar... 
Mas é difícil, Mariana. Nunca pensei que fosse tão difícil. Olho para ti e não posso... Talvez 
seja melhor assim... É melhor com certeza...” (p.33). A falta de coragem em verbalizar é col-
matada por uma aceitação da parte de Mariana: “Eu sei do que se trata.” (p.33) que assim dá 
por findo o casamento. 

Luís Gonzaga é aquele com quem a comunicação é mais estreita. E, no entanto, é para-
doxal que aquele que a fazia sentir-se “menos só” (p.40), seja também aquele que a força a 
uma solidão embora parcial pois que este lhe deu o que ela mais queria, um filho: “Também 
me não sentia só, porque tinha o meu filho comigo, um filho só meu.” (p.46). É este filho que 
lhe quebra momentaneamente a solidão. Só porque o sente mexer no seu ventre, é que Maria-
na aceita a separação de Luís que “[se tinha] resolvido afinal” (p.46) pela vida de padre, com 
serenidade. Embora sejam percursos distintos, os dois têm em comum o facto de terem sido 
forçados a aceitar um destino que não pretendiam: “Os outros tinham resolvido por ele e ago-
ra não sabia libertar-se.” (p.43) 

No momento da separação inevitável, Mariana assume a sua lucidez: “A vaidade dos 
homens! Como havia eu de chorar, por que havia eu de chorar se tinha comigo o meu filho? 
Porque se ia embora julgava ele... A vaidade dos homens, a incrível e ridícula vaidade dos 
homens...” (p.47) - ela que está agora voltada de forma altruísta para o ser que cresce no seu 
ventre, não entende que “os homens” se pensem de forma tão egoísta como causadores da 
pena alheia. 

A sentença final, e que inicia o conto, é-lhe dada pelo médico: “Depois disse-me a ver-
dade pomposa, carregada de palavras difíceis, muito técnicas.” (p.11) que ela adivinhara 
(“Quanto tempo me dá de vida?”, p.10) e descortinara: “Quando a desfolhei, encontrei-me de 
caras com a morte.” (p.11) 



6 

Distintamente, cada um destes homens a remete para a solidão e nesta para uma cons-
ciência mais apurada da passagem do tempo e do caminhar para a morte. 

 
A narrativa presa ao tempo 
 
O conto “Tanta gente, Mariana” é constituído em analepse, movendo-se a relação entre 

o passado e o presente numa estrutura narrativa circular e dando maior densidade psicológica 
à protagonista. 

Mariana passa em revista toda a sua vida num momento em que a sabe perto do fim: “E 
a vida a gastar-se cada dia mais, a gastar-se sem eu a ter vivido.” (p.66). Este sentimento de 
esvaiamento sentiu-o ela em vida: “Muitas coisas em mim e completamente vazia. Vazia por-
que até a esperança se foi.” (p.66) O tempo a escorrer na ampulheta e o espaço a confinar-se 
ao isolamento da casa e ao espaço diminuto do quarto, porque só os espaços interiores podem 
funcionar como refúgio, sendo que os exteriores são ameaçadores. 

Quando abandona a casa de D. Glória, é por imposição da proprietária: “- Pois é 
melhor, D. Mariana, é melhor. Lá [no hospital] nada lhe falta.” (p.66), embora tivesse prefe-
rido “morrer [naquele] quarto.” (p.67) 

A protagonista tem uma forte consciência do tempo, daquele que lhe falta viver, o que 
até surpreende o médico que lhe anuncia a doença: “- Sou uma mulher corajosa, doutor. 
Quanto tempo me dá de vida? [...] - A senhora não é de meias medidas. Pensa logo que vai 
morrer...” (pp.10-11) 

A narrativa é pontuada por anotações temporais que revelam quanto a consciência do 
tempo é porporcional ao seu esgotamento (“Há tantas coisas em que nunca pensámos por 
falta de tempo! Na esperança , por exemplo.”, p.8) e obriga Mariana a dar valor a aspectos 
que nem ocupavam o seu espírito; que o tempo é percepcionado diferentemente consoante a 
experiência e a maturidade (“O tempo era pouco para pensar no António e em mim. O tempo 
escapava-se-me por entre os dedos e eu queria agarrar o tempo.”, p.14); que Mariana, reme-
tendo-se para a mais absoluta solidão, perde toda a noção da passagem das horas (“O tempo 
também parou. Os ponteiros do relógio continuam a andar, mas as horas são iguais. Deixa-
ram de existir as que eram feitas para comer e para dormir, as horas de falar com os outros, 
as de trabalhar [...] e as que eram unicamente minhas.”, p.17), limitando-se à inércia e à 
alienação em que “Tudo parou” (p.17) para ela. 

A morte cada vez mais próxima não suscita um sentimento de revolta, mas antes de 
calma: “Uma palavra teria bastado, um grito, uma lágrima, mas eu não pude tirar de mim 
nenhuma dessas coisas. Agora é tarde, porque vou morrer.” (p.19); “Sei que vou morrer e 
essa certeza basta-me, é como que calmante.” (p.35) 

O tempo que passa e deixa Mariana esvaziada de esperança e de possibilidades de exis-
tência ou de sonhos ou de expectativas parece ser reescrito por Irene Lisboa no seu livro Soli-
dão: Notas do Punho de uma Mulher: “Como o tempo passa... ou por outra, como nós o dei-
xamos gastar-se, tornar-se delgado e sem conteúdo.” (apud Magalhães, 1987: 197). 

Face a uma existência para que foi destinada, revivendo um passado que tenta recons-
truir a partir de quadros justapostos, Mariana assume o descontentamento com o presente. Tal 
como o afirma Isabel Allegro de Magalhães (1987: 501): “Esse sentimento irá conduzir a 
diversos tipos de escapes, sendo um deles o refúgio no silêncio e no isolamento de uma vida 
toda ela interior...” 
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