Tanta gente, Mariana e ela tdo so
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A literatura feminina de inicios do século XX revela-se lutadora, revolucionaria,
feminista. As autoras parecem ter um Unico intuito: o de denunciar a situagdo da mulher como
vitima da opressao masculina. Esta postura prende-se com o facto de as mulheres pretenderem
alterar a atitude da sociedade para com elas. As obras de autoria feminina, produzidas nos
anos 50, tém o proposito de despertar a consciéncia das pessoas sobre a condi¢ao da mulher
na sociedade. As mulheres-escritoras querem comecar a ser tratadas da mesma maneira que os
homens, quer no dominio da literatura, quer no da vida comum. Para isso utilizam frequente-
mente protagonistas femininas que servem de porta-voz das suas opinides, sentimentos ou
visées do mundo.

Da primeira para a segunda metade do século XX assiste-se a uma mudanga radical no
que respeita a postura dos criticos e dos leitores relativamente a producao literaria feminina,
sendo que os primeiros demonstravam agora mais respeito € os segundos maior interesse.
Como consequéncia, verifica-se uma proliferacdo de obras de autoria feminina, considerada
pelos criticos e estudiosos como obras de elevada qualidade dentro da literatura portuguesa.
Na mudanca de postura relativamente a literatura portuguesa feminina emergente, esta come-
¢a a ser aceite na sua diferenga em relacdo a literatura escrita por homens.

A partir dos anos 50, o estatuto social da mulher e as suas condi¢des de vida passam a
ser objecto frequente das obras literarias. Podemos dizer que nasce uma nova geragdo de
escritoras que tentam ocupar um lugar relevante na literatura portuguesa, trazendo para as
suas obras temas pouco comuns.

A literatura escrita por mulheres tenta encontrar e descrever um novo mundo feminino,
uma mulher diferente. Como podemos ler em Novas Cartas Portuguesas: “...a revolta da
mulher é a que leva a convulséo de todos 0s extractos sociais; nada fica de pé, nem relacoes
de classe, nem de grupo, nem individuais, toda a repressao tera de ser desenraizada, e a
primeira repressao, - aguela em que veio assentar toda a histéria do género humano, criando
0 modelo e os mitos das outras repressdes - € a do homem contra a mulher. [...] Tudo tera de
ser novo, e todos temos medo. E o problema da mulher, no meio disto, ndo é o de perder ou
ganhar, € o da sua identidade.” (BARRENO et alii, 1974: 254). As mulheres na literatura
portuguesa da segunda metade do século XX procuram uma maneira de exprimir os seus
verdadeiros sentimentos, sem medo e sem vergonha, de se assumir na sua identidade
feminina.

De entre as escritoras dos anos 40 que se salientam, aponta Oscar Lopes (1975: 1164) o
de Maria Judite de Carvalho, autora que tem merecido um crescente interesse da critica e do
publico nos Ultimos anos. De indole intimista, os seus escritos (contos, romances, cronicas)
concentram-se na busca da alma feminina que melhor se entende porque permanece isolada
no grupo humano.

Como o afirma Massaud Moisés, ““a compreensdo que se irradia do ponto de vista, ou
do enfoque narrativo, é para os problemas da humanidade anénima, das figuras simples do
dia-a-dia, perdidas na multidao cuja realidade se busca, desviando de subterflgios.” (1981:
69). A partir de imagens de um quotidiano quase banal, a autora cria narrativas de uma grande
densidade emocional em que o existencial se revela. Da mulher, figura insistentemente pre-
sente, sublinha a soliddo, o mal-estar social e a aspiracdo a maternidade, aspectos mal resolvi-
dos e temas de questionamento constante.

Obrigando-nos a uma escolha na produgdo de Maria Judite de Carvalho, optdmos por
uma analise do conto eponimo de Tanta gente, Mariana, o qual anuncia ja desde o titulo os
polos temadticos recorrentes na obra juditiana, a saber, a relagdo entre o individuo (mais espe-



cificamente, a mulher) e o grupo que se pauta por um sentimento de solidao e de amargura e a
sociedade dos anos 60 de que ela critica as convengdes que aprisionam a mulher numa ima-
gem pré-estabelecida com comportamentos bem delimitados.

Mais do que em qualquer outro conto, em “Tanta gente, Mariana” o vaivém entre o pas-
sado e o presente evidencia o drama existencial da protagonista e fa-la tomar consciéncia de
um tempo inalteravel e que sempre lhe esteve predestinado.

O conto escolhido sera analisado do ponto de vista dos efeitos da soliddo sobre a evolu-
¢do da protagonista mesmo que condicionada por um sentimento de fracasso e de frustragao.

As convencdes sociais

Durante largos séculos, restrita a uma imagem de submissdo, a mulher no século XX, e
ainda para mais nos anos 50 em Portugal, ndo se conseguiu ainda libertar desses condiciona-
lismos. Por muitos séculos, a mulher manteve-se em posicdo subalterna em relacdo ao
homem. Esta situagdo achava-se agravada no nosso pais pelas directrizes politicas vividas que
confinavam a mulher a uma obediéncia e conferiam ao homem a autoridade e a superioridade
social.

No conto de que fazemos a analise, Mariana, a protagonista, retém das suas lembrancas
a sua solidao de adolescente, o fracasso do casamento, a relacdo extra-conjugal do marido e o
filho muito desejado, mas perdido.

Na vida de Mariana surgem trés figuras masculinas: o pai que morre € a quem se sente
fortemente ligada; Anténio, o marido, que a abandona pela amante; Luis Gonzaga que se
separa dela em proveito de um sacerdocio quase imposto. Todos eles, a seu modo, a remetem
para a solidao.

Mariana falha a todos os niveis, tanto afectivo quanto pessoal e quanto profissional.
Enquanto mulher, cedeu Anténio a Estrela sem mesmo necessitar de uma explicacdo ou de
uma justifica¢do; o seu desejo de maternidade falhou quando aborta apés ter sido atropelada;
a nivel profissional, o preconceito social impede-a de manter o emprego e circunstancias
superiores a sua vontade retiram-lhe a esperanca de se realizar profissionalmente num
momento em que essa actividade a poderia fazer reviver.

Se a mae de Mariana nada lhe transmitiu por a ter deixado ainda jovem, ja o mesmo nao
se passa com a amiga Lucia que “Logo em pequena recebeu da mae um certo numero de opi-
nides infaliveis que ha-de legar aos filhos, integralmente, ainda enriquecidas com os haveres
do marido.” (p.31)". Esta heranga que passa de geragdo em geragdo lega verdades inquestio-
naveis (“‘opinides infaliveis™) e forma uma teia que a mulher ndo ousa quebrar. E nesta ima-
gem que assenta toda a heranga de que falamos.

A expressao ‘“‘enriquecidas com os haveres do marido” salienta o peso que o poder
masculino tem a nivel econdmico na relagdo conjugal, estabelecendo uma dicotomia na qual o
homem esta voltado para o exterior, provindo o sustento da familia, enquanto a mulher esta
direccionada para o interior da sua casa nas suas tarefas domésticas ou de governacao do lar.

Os preconceitos imbuidos na sociedade interpdem-se na amizade entre Liicia e Mariana
¢ acaba por quebra-la: essa ““amiga de sempre e para sempre” (p.48) nao convida Mariana
para o seu casamento porque a sua gravidez inexplicada poderia envergonhar a familia do
noivo ¢ porque ““uma senhora deve saber conservar o seu bom nome” (p.52).

Na boca da mae de Lucia surge o retrato da mulher ideal, que se tem ela propria por um
esteredtipo: ““Sou uma boa dona de casa e o marido que levar a minha filha também néo vai
mal. A Lucia sabe fazer tudo. E muito importante para uma mulher. Os homens gostam de ter
a casa arrumada, a roupa arranjada, as refeicGes a horas. Fui sempre uma escrava da
casa.” (p.53). De novo é o homem (““Os homens gostam de ter a casa arrumada...””) que dita
o comportamento da mulher.

" Todas as citagdes serdo feitas a partir da seguinte edigio: CARVALHO, Maria Judite de. (s.d.). Tanta gente,
Mariana. Lisboa, Circulo dos Leitores.
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Se a maioria das mulheres do conto (Lucia, a mae, Estrela) adoptam o comportamento
que lhes esta prescrito por uma sociedade masculina repressiva que as restringe ao papel de
esposa ¢ mae, Mariana ¢ forcada, pelas circunstancias da vida, a desistir do casamento ¢ a
fazer vingar o seu desejo de maternidade precocemente interrompida. As imposi¢des sociais
ndo a deixam existir na sua plenitude enquanto mulher porque seria preciso que ela fosse livre
e tivesse condigdes para viver. Ora, este conto mostra-nos que a Mariana sao cortadas todas as
hipoteses de emancipacao e de sobrevivéncia numa sociedade profundamente preconceituosa.
Ela chega mesmo a repudiar aquele desejo tdo ternamente assumido de ter um filho de tal
forma se sente esmagada por um estatuto de mulher independente que ndo consegue fazer
vingar.

Mariana parece rebelar-se contra tal imposi¢do, argumentando contra as donas de casa:
““se sdo0 pobres, esfalfam-se a trabalhar, se séo remediadas ou ricas arranjam uma ou mais
pessoas para se esfalfarem em seu lugar. De qualquer dos modos séo escravas do trabalho
ou estdo de vigilancia com outras escravas a sua ordem.” (pp.53-54). E de notar que em tdo
poucas linhas surja tdo frequentemente o termo ““escrava’ quer no discurso da mae de Lucia,
quer nas palavras da propria narradora e protagonista embora em cada uma das personagens
esse termo assuma diferentes valores: se, para a mae de Lucia, essa condigdo ¢ aceite com
resignagdo como se fosse a sua condigdo sine qua non de mulher, para Mariana, essa designa-
¢do ¢ assumida no sentido pleno de escravatura, como um trabalho a que ¢ for¢ada sem qual-
quer compensa¢do nem agradecimento. Denota-se aqui ndo um sentimento de orgulho, mas
um sentimento de tristeza que o verbo ““esfalfar’” acentua pelo seu caracter depreciativo.

Sdo mulheres sem vida propria, entregues a soliddo da vida conjugal como que alheadas
do que as rodeia: “O que a vida j& correu e elas sem a verem. Sem darem por nada. (...) O
marido morreu sem nunca ali ter estado, os filhos fugiram para se casar com outras donas de
casa que estavam escondidas dentro de raparigas bonitas, alegres e apaixonadas.” (p.54) - a
mulher reduz-se a um papel a desempenhar (ser boa esposa e boa dona de casa) e a uma apa-
réncia a conservar.

Quando se avalia e se questiona se a sua existéncia poderia ter sido melhor ou diferente
se tivesse seguido outro rumo, Mariana conclui que a sua vida ndo foi sendo a que lhe destina-
ram, tendo permanecido passiva face ao que lhe era imposto: “E ndo. N&o fui eu que resolvi.
N&o fui eu a abrir as maos que, vejo-0 agora, ja estavam abertas. Fui forcada a agir e tam-
bém a ficar quieta. Eu as vezes ia por uma rua larga, a ver o caminho livre e dava de subito,
inesperadamente, com uma parede. Ja era tarde para recuar e entdo tinha de procurar de
gualguer modo sair dali ou entdo desistir e deixar-me ficar. Ndo era eu quem construia o
muro, ndo era eu também quem adiantava o tempo. Tudo estava I4, preparada para a minha
chegada, a minha espera.” (pp.35-36).

Esta tomada de consciéncia so se torna possivel pelo lapso temporal (“‘vejo-0 agora™),
esse tempo que ela propria também nao domina (“‘ndo era eu também quem adiantava o tem-
po”’). As suas opgoes, as suas escolhas, todo um campo de possibilidades metaforizadas na
expressao ““rua larga” sao de imediato impedidas de se concretizarem porque lhe é barrada
qualquer ac¢do voltada para o exterior, o que os termos “‘muro” e “parede’ traduzem. Confi-
nada a um esteredtipo determinado, ela ¢ ““‘uma simples vitima - como todos nos, ndo € assim?
- de qualidade dos proprios cromossomas.” (p.44)

Presa a um destino que lhe ¢ ditado, Mariana nd3o consegue criar uma imagem propria
mesmo quando liberta de uma relagcdo conjugal ou familiar. Face a tal situacdo so lhe resta a
tristeza de existir e a esperanga numa mudanga que lhe ¢ vedada por circunstancias exteriores.
As mulheres desta obra estdo, como o salientou Benilde Justo Caniato (2008: 60-63), votadas
a uma soliddo maioritariamente imposta que pode mesmo desembocar em morte?.

A incomunicabilidade

> Em Tanta gente, Mariana, esta reflexdo aplica-se aos seguintes contos: “A Vida e o Sonho”, “A Avé Céandida”,
“A Mae”, “A Menina Arminda”, “Noite de Natal”, “Desencontro” ¢ “O Passeio no Domingo”.
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E comum dizer-se que “o siléncio pode dizer mais que mil palavras”. No entanto, se tal
¢ verdade no conto de Maria Judite de Carvalho, pois que Mariana ndo necessita da confissao
do marido Antonio para concluir que ele a trocou por Estrela, a falta de comunicagdo no casal
permanece em todos os contos que compdem Tanta gente, Mariana.

O siléncio torna-se um momento necessario de contemplagdo e de auto-reflexdo que
facilita a escrita literaria como a enunciacao do nao-dito.

Siléncio e palavra constroem uma dualidade, dando a narrativa maior densidade e até
uma certa dramaticidade.

Quando se remete para o espago restrito do quarto, Mariana entretece com os objectos
que o ocupam um didlogo surdo onde afluem os fantasmas de uma existéncia sofrida e frus-
trada (“‘As vezes deito-me e fico horas a olhar para o tecto ou para a parede onde se encosta
o lado esquerdo da cama. O papel florido, tem o fundo que deve ter sido branco, amarelado
pelo tempo e esta cheio de manchas de bolor onde descubro carinhas risonhas, por vezes ter-
rivelmente perturbadoras. Perfis quase diabdlicos, estranhos e quietos no seu riso, [...] Por
vezes um daqueles perfis vai-se transformando a pouco e pouco na cara de Estrela a rir o seu
riso quieto.” pp.57-58). A disforia do presente parece apontar o passado como uma causa,
criando-se uma tensdo entre dois momentos de que o futuro se revela sem esperanca, mas
também uma tensao entre o existir e o deixar de viver.

Reparemos na seguinte passagem: “Achei-me a dizer a mim propria, em siléncio, frases
como ““abandonada com um filho nos bragos™ e “que terrivel situacdo a minha” e ainda
“onde vou arranjar dinheiro para o parto?” (p.47): o mondlogo interior cria uma tensio
dramatica entre as suas dividas e a imagem que a sociedade tem dela.

Quando as palavras ndo se justificam, como ¢ o caso da relacdo de Mariana com Luis
Gonzaga, ou de Mariana com Antonio, a separagdo torna-se inevitdvel. A protagonista reme-
te-se para o siléncio e a soliddo, desdobrando-se num outro interlocutor do seu mondlogo:
mesmo que as palavras ndo assumam uma expressao oral, elas constroem um discurso de ten-
sdo entre as suas duvidas e a imagem que a sociedade tem dela.

No conto em analise, os siléncios envolvem a protagonista e partem dela, acentuando a
sua solidao e melancolia.

Mariana da-se conta da sua soliddo muito jovem, ainda adolescente, quando, ao falar
com o pai, lhe diz: “Estou s0, pai. Nao é mais nada. Dei porque estava so isso pareceu-me...
Que parvoice, ndo é? Estou agora sé! E tu entdo?”” (p.12). Esta tomada de consciéncia surge
em comparagdo com a situagao do pai de que as reticéncias e as exclamacgdes sobrevalorizam
o0 estatuto como se os seus sentimentos de adolescente fossem minorados.

A resposta do pai é em parte uma justificagdo do titulo do conto: “Também deste por
isso - disse brandamente - Também deste por isso. Ha gente que vive setenta e oito ano, até
mais, sem nunca se dar conta. Tu aos quinze... Todos estamos sozinhos, Mariana. Sozinhos e
muita gente a nossa volta. Tanta gente, Mariana! E ninguém vai fazer nada por n6s. Ninguém
pode. Ninguém queria, se pudesse. Nem uma esperanca.” (p.12) Na multiddo so6 existe a soli-
dao. Ninguém se olha e todos se concentram no mais terrivel egoismo. Mariana, talvez pelo
facto de ter crescido sozinha sem o apoio de uma figura feminina, amadureceu rapidamente e
apercebeu-se cedo do que muitos adultos so visionam ja bastante tarde. Neste mundo feito de
gestos absolutamente esgoistas, Mariana so se revela assim a beira da morte: ““Agora que tudo
0 que em mim existe de egoismo, de ressentimentos, de pequenos e grandes 6dios vai morrer
comigo, quero achar que eles [os sogros] tinham raz@o ou pelo menos compreender a sua ati-
tude.” (p.14)

E raro Mariana vislumbrar o mundo que a rodeia, concentrando-se sobre si mesma e nos
juizos que faz da sua pessoa: “Para onde quer que me volte s6 dou comigo mesma. Mas ja me
vi bastante e acabo de reparar que nada mais tenho a dizer-me. Nada mais.” (pp.16-17). Nao
¢ s6 um sentimento de exaustdo que se denota, mas a acrescentar a este um ainda mais forte
de nojo e de desgosto se exprime: “E enjoada comigo mesma como se me tivesse provado.



Um pedaco de pdo que depois de se mastigar durante muito tempo acabasse sabendo mal.
Sabendo a mim propria, aos meus sucos. Cuspi-me com desagrado para cima da cama e aqui
fiquei liquida e espapacada.” (p.16)

Numa posi¢do de baixa auto-estima, Mariana afirma: “Quem a ndo ser eu, perderia
tempo a ouvir-me? Quem, se a minha vida ficou vazia de todos? Do Anténio, do Luis, da
Lucia, minha amiga de sempre e para sempre... Para sempre...”” (p.33). Sentindo-se comple-
tamente abandonada, atirada para o siléncio e o vazio do seu quarto ha cinco anos, Mariana sé
se permite um mondlogo (“Sinto-me hoje serena e por isso estou de novo a escrever a mim
propria.”, p.33) cheio de perguntas para as quais s6 tem como resposta o vazio, a soliddo.

Personagem consciente do seu fracasso, Mariana reconhece-lhe as causas: “Falei alto
qguando as regras mais elementares mandavam falar baixo, calei-me quando devia absoluta-
mente dizer qualquer coisa, ndo soube estar. Eu, de facto, nunca soube estar. Escolhi sempre
mal as ocasides para falar e para ficar calada. Troquei tudo, baralhei todas as coisas a ponto
de me ndo achar a mim propria.” (p.36) Culpando-se por um modo de ser (“Eu fiz sempre
cerimonia e nao procedi por isso como devia, como procediam as outras pessoas, mesmo as
mais broncas e as mais rudes, com a-vontade.”, p.36) que a fez adoptar um “sabe viver”
imposto pela maioria e que se baseia em relagdes falsas e desonestas, ela pde a tonica na pala-
vra certa que ndo soube pronunciar no tom adequado, Mariana estabelece entdo um paralelo
entre um discurso inabil e uma existéncia inadequada que ela ndo sabe ja viver: “Ainda ndo é
morte mas ja ndo é inteiramente vida. [...] Vida verdadeira ja eu ndo seria capaz de viver,
porque lhe perdi o habito.” (p.36)

Se, como vimos, a mulher tenta existir num mundo masculino, ndo ¢ de estranhar que
sejam as personagens masculinas que detém o poder do discurso € que com este determinam o
seu destino. Mas entre homem e mulher a comunicagdo ¢ praticamente inexistente ou mesmo
nula.

O pai de Mariana ¢ o Uinico homem com quem ela dialoga porque ele percebe os seus
sentimentos e as suas angustias e faz disso tema de conversa. Por outro lado, Anténio ndo
consegue confessar-lhe a sua relagdo adultera, limitando-se a algumas frases entrecortadas,
evasivas: “Ouve, Mariana... Ha muito tempo que te queria dizer... que te queria explicar...
Mas ¢é dificil, Mariana. Nunca pensei que fosse tao dificil. Olho para ti e ndo posso... Talvez
seja melhor assim... E melhor com certeza...” (p.33). A falta de coragem em verbalizar é col-
matada por uma aceita¢do da parte de Mariana: “Eu sei do que se trata.” (p.33) que assim da
por findo o casamento.

Luis Gonzaga ¢ aquele com quem a comunicacao € mais estreita. E, no entanto, ¢ para-
doxal que aquele que a fazia sentir-se “menos s6” (p.40), seja também aquele que a forga a
uma soliddo embora parcial pois que este lhe deu o que ela mais queria, um filho: “Também
me n&o sentia s6, porque tinha o meu filho comigo, um filho s6 meu.” (p.46). E este filho que
lhe quebra momentaneamente a solidao. S6 porque o sente mexer no seu ventre, ¢ que Maria-
na aceita a separagao de Luis que “[se tinha] resolvido afinal” (p.46) pela vida de padre, com
serenidade. Embora sejam percursos distintos, os dois tém em comum o facto de terem sido
forgados a aceitar um destino que ndo pretendiam: “Os outros tinham resolvido por ele e ago-
ra ndo sabia libertar-se.” (p.43)

No momento da separagdo inevitavel, Mariana assume a sua lucidez: “A vaidade dos
homens! Como havia eu de chorar, por que havia eu de chorar se tinha comigo o meu filho?
Porque se ia embora julgava ele... A vaidade dos homens, a incrivel e ridicula vaidade dos
homens...” (p.47) - ela que esta agora voltada de forma altruista para o ser que cresce no seu
ventre, ndo entende que ““0S homens” se pensem de forma tdo egoista como causadores da
pena alheia.

A sentenga final, e que inicia o conto, é-lhe dada pelo médico: ““Depois disse-me a ver-
dade pomposa, carregada de palavras dificeis, muito técnicas.” (p.11) que ela adivinhara
(““Quanto tempo me dé de vida?”’, p.10) e descortinara: ““Quando a desfolhei, encontrei-me de
caras com a morte.” (p.11)



Distintamente, cada um destes homens a remete para a soliddo e nesta para uma cons-
ciéncia mais apurada da passagem do tempo e do caminhar para a morte.

A narrativa presa ao tempo

O conto “Tanta gente, Mariana” ¢ constituido em analepse, movendo-se a relagdo entre
o passado e o presente numa estrutura narrativa circular e dando maior densidade psicologica
a protagonista.

Mariana passa em revista toda a sua vida num momento em que a sabe perto do fim: “E
a vida a gastar-se cada dia mais, a gastar-se sem eu a ter vivido.” (p.66). Este sentimento de
esvaiamento sentiu-o ela em vida: ““Muitas coisas em mim e completamente vazia. Vazia por-
que até a esperanca se foi.”” (p.66) O tempo a escorrer na ampulheta e o espaco a confinar-se
ao isolamento da casa e ao espago diminuto do quarto, porque sé os espacos interiores podem
funcionar como refugio, sendo que os exteriores sdo ameagadores.

Quando abandona a casa de D. Gloria, é por imposi¢do da proprietaria: ““- Pois é
melhor, D. Mariana, é melhor. La [no hospital] nada lhe falta.”” (p.66), embora tivesse prefe-
rido ““‘morrer [naquele] quarto.” (p.67)

A protagonista tem uma forte consciéncia do tempo, daquele que lhe falta viver, o que
até¢ surpreende o médico que lhe anuncia a doenga: - Sou uma mulher corajosa, doutor.
Quanto tempo me d& de vida? [...] - A senhora ndo é de meias medidas. Pensa logo que vai
morrer...” (pp.10-11)

A narrativa ¢ pontuada por anotagdes temporais que revelam quanto a consciéncia do
tempo ¢ porporcional ao seu esgotamento (““H& tantas coisas em que nunca pensamos por
falta de tempo! Na esperanca , por exemplo.”, p.8) e obriga Mariana a dar valor a aspectos
que nem ocupavam o seu espirito; que o tempo € percepcionado diferentemente consoante a
experiéncia e a maturidade (““O tempo era pouco para pensar no Antonio e em mim. O tempo
escapava-se-me por entre os dedos e eu queria agarrar o tempo.”, p.14); que Mariana, reme-
tendo-se para a mais absoluta soliddo, perde toda a nocao da passagem das horas (“O tempo
também parou. Os ponteiros do relégio continuam a andar, mas as horas sdo iguais. Deixa-
ram de existir as que eram feitas para comer e para dormir, as horas de falar com os outros,
as de trabalhar [...] e as que eram unicamente minhas.”, p.17), limitando-se a inércia e a
alienagdo em que “Tudo parou” (p.17) para ela.

A morte cada vez mais proxima ndo suscita um sentimento de revolta, mas antes de
calma: “Uma palavra teria bastado, um grito, uma lagrima, mas eu ndo pude tirar de mim
nenhuma dessas coisas. Agora é tarde, porque vou morrer.” (p.19); “Sei que vou morrer e
essa certeza basta-me, € como que calmante.” (p.35)

O tempo que passa e deixa Mariana esvaziada de esperanca e de possibilidades de exis-
téncia ou de sonhos ou de expectativas parece ser reescrito por Irene Lisboa no seu livro Soli-
ddo: Notas do Punho de uma Mulher: “Como o tempo passa... ou por outra, como nos o dei-
xamos gastar-se, tornar-se delgado e sem conteido.” (apud Magalhaes, 1987: 197).

Face a uma existéncia para que foi destinada, revivendo um passado que tenta recons-
truir a partir de quadros justapostos, Mariana assume o descontentamento com o presente. Tal
como o afirma Isabel Allegro de Magalhdes (1987: 501): “Esse sentimento ir4 conduzir a
diversos tipos de escapes, sendo um deles o refagio no siléncio e no isolamento de uma vida
toda ela interior...”
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