Para uma sistematização didáctica
das leituras interpretativas do Frei Luís de Sousa de Almeida Garrett *

J. Cândido Martins
(Univ. Católica Portuguesa – Braga)
martins.candido@gmail.com

Cada leitor, com efeito, recria a obra que lê; e a perpetuidade de uma obra é o que é, mais o que dela foram fazendo os seus leitores (Vergílio Ferreira).

	1. Necessidade de contrariar um défice interpretativo 

	Uma adequada e exigente leitura interpretativa do Frei Luís de Sousa, de Almeida Garrett, ao nível do Ensino Secundário, deve convocar, ainda que de um modo breve e articulado com as actividades de leitura analítica do texto, as principais interpretações que a obra garrettiana foi conhecendo ao longo do tempo. Ora, parece-nos que não é bem isso que se passa. De um modo geral, as edições escolares correntes da peça, bem como alguns dos textos críticos auxiliares, nem sempre prestam um bom serviço como textos de apoio a professores e alunos. O que distingue estas edições de outras é que, grosso modo, o texto integral da peça garrettiana é precedido de uma introdução genérica, que costuma abordar os seguintes aspectos: 1º) apresentação da vida e obra do escritor no seu contexto epocal, num esforço mais ou menos conseguido; 2º) introdução crítica ao estudo do drama de Garrett, salientando o desenvolvimento da estrutura externa e interna da obra, a sua génese e classificação genológica. Isto não significa que em uma ou outra edição não encontremos textos introdutórios mais ou menos preciosos, que os professores devem conhecer, independentemente da edição recomendada ou adquirida individualmente pelos seus alunos. 
	Uma boa edição escolar do Frei Luís de Sousa de Almeida Garrett, à imagem do que neste campo específico se faz em países como Espanha ou França, deveria necessariamente contemplar determinados aspectos que, ora encontramos isolada e sofrivelmente representados em algumas das edições, ora estão simplesmente ausentes: 

i) Edição escrupulosa do texto integral do drama garrettiano, com a indicação da edição que serviu de base à edição escolar. Entre outros aspectos, deve conter as notas autorais (numeradas alfabeticamente, apresentadas em nota de rodapé) com que o dramaturgo enriqueceu o texto da sua obra dramática. Isso nem sempre tem acontecido até hoje, nem mostra intenções de se alterar significativamente. Dada a tendência habitual do mercado editorial para a lei do menor esforço e do mais baixo custo, não sabemos se com a publicação da anunciada edição crítica do Frei Luís de Sousa o panorama editorial se alterará significativamente. 
ii) Publicação em apêndice do peritexto fundamental da Memória ao Conservatório Real, seguida do "Prólogo dos Editores" e das notas explicativas do mesmo Almeida Garrett. A análise da conferência que Garrett leu em 6 de Maio de 1843 é absolutamente fundamental para a compreensão da obra a que se refere.
iii) Elaboração de abundantes notas explicativas do texto dramatúrgico, distinguidas das notas autorais. A sua funcionalidade seria relativamente alargada: dilucidação de algum vocabulário textual; explicação de determinadas referências histórico-culturais; reflexão de carácter estilístico-ideológico; ligação de determinadas passagens textuais às principais leituras interpretativas da obra; referência a manifestações de intertextualidade homo- e hetero-autoral; etc. Aliás, seria muito mais correcto e prático que os dois tipos de notas (autorais e críticas) fossem colocadas em rodapé, e não como apêndice da transcrição do texto integral, como normalmente acontece.  
iv) Introdução de esquemas didácticos sobre alguns aspectos da estrutura da obra dramática, tais como: configuração das personagens; marcas fundamentais do estilo; comparação da presença do género trágico com os traços do drama romântico; espaço físico e psicológico; questionários orientadores da leitura interpretativa; etc.
v) Existência de um adequado glossário, complementar das notas explicativas, mais voltado para o vocabulário do texto garrettiano, cada vez mais útil, perante o progressivo empobrecimento linguístico-cultural dos alunos.
vi) Recepção do Frei Luís de Sousa noutras culturas, literaturas e até na adaptação a outras linguagens artísticas: ainda que com brevidade, o aluno deveria tomar conhecimento da recepção crítica e literária da peça garrettiana noutros países, através da publicação de estudos interpretativos; de traduções, versões ou adaptações para outras línguas; ou mesmo da transposição da obra para outras artes – música, pintura, cinema, etc. 
 vii) Sistematização das principais leituras interpretativas da obra, em lugar destacado do estudo introdutório, com a transcrição de significativas passagens textuais, ilustrativas das várias perspectivas críticas. No nosso entender, entre as lacunas mais censuráveis das várias edições escolares, para além das habituais repetições de edição para edição, está precisamente esta. Curiosamente, como lembra Andrée Crabbé Rocha (1954: 165), "as muitas explicações de Garrett deixaram os críticos insatisfeitos, e todos se puseram em busca de outros rumos" de interpretação.

	De entre as edições escolares que melhor cumprem os principais requisitos referidos, essenciais ao estudo da peça garrettiana, estão as edições organizadas por Luís Amaro de Oliveira e Maria João Brilhante, como pode, aliás, ser percebido pela aceitação que vêm conhecendo junto de professores e alunos. No entanto, vários aspectos poderiam ser melhorados, sem que isso implique necessariamente o aumento do seu número de páginas. No actual panorama, e pressupondo o conhecimento de alguns ensaios críticos sobre a peça garrettiana, o caminho que resta ao professor ou aluno é escolher uma destas edições, completando-a com as reflexões contidas nos textos de apoio existentes, como o trabalho de Isabel Lopes Delgado (1998), ou outros de natureza similar. 

	2. Panorâmica de uma recepção interpretativa

	Empenhado política e culturalmente num processo de renovação do teatro nacional, com Um Auto de Gil Vicente (1838), Almeida Garrett tinha fundado o teatro português moderno, ao gosto da nova estética para o drama romântico. Cinco anos depois, apresenta a sua grande obra-prima teatral, um drama de inegável fundo trágico. Recordemos algumas datas significativas do início da apresentação e recepção públicas do Frei Luís de Sousa quer como texto dramático para leitura, quer como peça teatral para representação:

•	1843, 6 de Maio: apresentando publicamente, pela primeira vez, o seu Frei Luís de Sousa, o dramaturgo lê uma Memória ao selecto auditório do Conservatório Real. Nessa ocasião, procede à primeira leitura do seu mais recente drama, apresentando explicações de natureza vária (sobre a génese da obra, o seu estilo, o género literário, etc.).

•	1843, 19 de Maio: Garrett faz nova leitura da peça, na intimidade da casa da sua amiga Maria Krus, ilustre dama da sociedade lisboeta, cujo salão era dos mais apreciados do seu tempo. A leitura emocionou profundamente o auditório, levando Teófilo Braga a exclamar: "Como o grande orador leria a obra que sentira!"

•	1843, 4 de Julho: em consequência da anterior leitura, o drama é representado, pela primeira vez, no pequeno teatro particular da Quinta do Pinheiro, para um selecto e "extasiado auditório", o Frei Luís de Sousa iniciou uma carreira de notável sucesso, tornando-se o indiscutível drama da maturidade do autor. Nesta primeira representação, feita por actores amadores, o próprio Garrett desempenhou curiosamente o papel de Telmo Pais.

•	1844: ano da publicação, em livro, da 1ª ed. do Frei Luís de Sousa (Lisboa, Imprensa Nacional, cujo prefácio é datado de Dezembro de 1843). Além do relevante paratexto (prólogo e notas autorais), a edição é enriquecida com um texto crítico de L. A. Rebelo da Silva, antes publicado na Revista Universal Lisbonense.

•	1847: primeira representação da peça no modesto Teatro do Salitre, embora censurada, já que, segundo a imprensa da época, lhe fora amputada a última cena do I Acto com "ineptas tesouradas", a fim de "evitar complicações diplomáticas".

•	1850, 24 de Fevereiro: ocorre a representação da peça no Teatro Nacional D. Maria II, instituição que Garrett ajudara a criar.

	O austero Alexandre Herculano, que terá sido, aliás, um dos primeiros ouvintes da peça, e estava também entre essa privilegiada assistência da leitura garrettiana e da primeira representação de 1843, não lhe regateou elogios numa conhecida página dos Opúsculos: "(...) um dos dramas a que não faltou senão a fortuna de ser escrito em alguma das línguas principais da Europa, o francês ou o alemão, para ser um dos mais notáveis monumentos literários da nossa época". O mesmo contido Herculano não esconde a emocionada admiração com que a peça foi recebida pelo selecto público, nomeadamente quando menciona que o Frei Luís de Sousa "fazia correr as mudas lágrimas de um auditório extasiado, ou lhe arrancava ruidosos aplausos de entusiasmo" (Herculano, s.d.: 84). 
	Entretanto, fazia-se uma hábil divulgação da peça na imprensa do tempo, com disfarçados auto-elogios do próprio autor e alguns ataques aos poderes cabralistas que obstaculizavam a sua encenação nos teatros do Salitre (1847) e de D. Maria II (1850). Contudo, o sucesso de Frei Luís de Sousa torna-se, nas palavras de Luciana S. Picchio (1967: 104) "um êxito de estima", acompanhado de "uma inegável desorientação na plateia e na crítica". De facto, talvez possamos dizer que, ainda hoje, continua a ser mais editado (e, eventualmente, lido), do que representado como espectáculo teatral. Contrariando outras declarações, o próprio Garrett garante, de uma forma claramente mistificada, na afirmação inaugural do Prólogo dos Editores, redigido em finais de 1843 para a 1ª edição da peça, que "Não havia a mínima tenção de entregar nunca à cena Frei Luís de Sousa". A exposição das mais relevantes leituras críticas da obra pode ajudar a reflectir sobre este aparente paradoxo, suscitado pela genial grandeza e novidade da peça garrettiana. Alguns autores tentam justificar que o Frei Luís de Sousa se destinava a um público mais letrado do que as peças anteriores de Garrett, dramaturgo de formação clássica. Acontece, porém, que talvez o público do seu tempo e de gerações posteriores não tenha estado à altura de compreender os significados manifestos e ocultos da grande obra do dramaturgo.
	Por conseguinte, e como anunciado, centremos a nossa atenção sobre uma das principais lacunas das edições escolares do Frei Luís de Sousa – a ausência de uma oportuna sistematização das principais leituras críticas da peça garrettiana. Esta censura não significa que, num caso ou noutro, não apareça a apresentação de algumas dessas interpretações, normalmente na introdução que precede o texto integral da peça, e de um modo nem sempre devidamente sistematizado e acessível aos alunos. Perante este cenário, resta aos professores e alunos completar as informações ou sugestões críticas da edição adoptada com a leitura de outros textos críticos, publicados mais ou menos dispersamente em obras de consulta e publicações especializadas, pelos vários comentadores do Frei Luís de Sousa. Até ao momento, creio que apenas dois ou três autores tentaram essa meritória tarefa de sistematização das leituras interpretativas do drama garrettiano – o estudo crítico de Lucciana Stegano Picchio (1967 e 1982) e os breves artigos de síntese de Jacinto do Prado Coelho (1985) e de Ofélia Paiva Monteiro (1996 e 1997).
	Com base na directa influência destes trabalhos, de dimensão e importância desiguais, é útil tentar mais uma vez nova sistematização, com intuitos pedagógico-didácticos, das principais leituras críticas desta obra-prima da dramaturgia romântica. É compreensível que na exposição das várias propostas hermenêuticas, distanciadas pelo tempo e pelos métodos teórico-críticos que as enformam, existam múltiplas articulações. Contudo, para maior clareza do processo de exposição dessas leituras críticas, opta-se pela sua clara delimitação. Naturalmente, não se fará uma exposição exaustiva de todas as interpretações que foram surgindo, mas apenas das que nos parecem mais representativas. Feitas estas justificações preambulares, pergunta-se: quais foram, então, as principais leituras críticas do Frei Luís de Sousa, ao longo dos cerca de cento e cinquenta anos que decorreram depois da sua publicação?

	2.1. Leitura genética: a velha questão das fontes
	Uma das primeiras leituras críticas da peça é a que procura elucidar a génese cultural e literária da obra, através da indagação das suas fontes históricas e literárias, isto é: onde se inspirou Garrett para conceber o enredo desta peça? Que relações tem esta obra de ficção teatral com a realidade histórica? Que obras terá lido para se informar sobre o assunto? 
	De facto, o dramaturgo romântico inspirou-se num tema nacional, numa figura histórica para compor o seu drama. Ao dramatizar a singular existência de Manuel de Sousa Coutinho, o dominicano Frei Luís de Sousa, insigne historiador e prosador seiscentista, Garrett habilmente conjuga informação histórica e ficção imaginativa. Esta recriação, que alia a poesia à tradição (palavras de Garrett) estava prescrita, aliás, pela teorização do drama romântico, tal como fora exposta, v.g., por Victor Hugo no prefácio de Cromwell (1827). As alterações introduzidas na história ou lenda que envolviam a conhecida figura histórica eram justificadas por T. Braga (1871: 206) "para dar vida ao drama". Uma coisa é certa: os vários textos ou obras de que Garrett se terá servido para a dramatização do singular percurso histórico de Manuel de Sousa Coutinho pressupõem um leitor bem mais culto do que o receptor de outras obras dramáticas do autor.
	A generalidade dos organizadores das edições escolares da peça, tal como quase todos os comentadores da obra garrettiana abordaram esta questão, desde o referido historiador oitocentista e do erudito trabalho de Sousa Viterbo (1902) ou de Jaime Cortesão (1915), a estudos mais recentes, como o de António S. Júnior (1960) perfilham esta interpretação. O próprio Garrett foi o primeiro crítico a pronunciar-se sobre o assunto, denegando previsíveis (e efectivas) acusações de falta de originalidade criativa. Fê-lo no imprescindível documento peritextual da Memória ao Conservatório Real, ao enumerar as fontes que achou dever comunicar como remotas influências para a revelação da sua obra, desde a distante e pitoresca representação da "comédia famosa" do teatro ambulante, na Póvoa de Varzim, às fontes histórico-literárias mais ou menos recentes. Na livre composição da sua ficção dramática, aproveitava o essencial de uma fábula trágica, mas introduzia-lhe alterações justificáveis pela economia dramática e atmosfera romântica. Não podendo ser escravo da cronologia, para Garrett, a verdade dramática implicava uma consciente alteração da verdade histórica. 
	No entanto, como sublinham vários críticos, devemos ler com certa reserva as informações que a crítica autoral de Garrett apresenta no capítulo das fontes da sua obra. Neste sentido, são mais significativas as omissões do que as confissões de possíveis influências que o dramaturgo enumera. Estão no primeiro caso duas obras que Garrett certamente conhecia, mas não menciona: 1ª) o romance em prosa Manuel de Sousa Coutinho, de Paulo Midosi, publicado n'O Panorama, em 1842, por alturas da escrita da obra de Garrett, tal como foi referido pelo estudo de Andrée C. Rocha (1954: 158 e ss.); 2ª) a comovente lenda de Frei Luís de Sousa, narrativa poética em rima oitava, do Romanceiro de Inácio Pizarro de Morais Sarmento, hipótese avançada por Camilo Castelo Branco e depois apontada por Fidelino de Figueiredo, na sua História da Literatura Romântica, como uma das prováveis influências garrettianas. 	
	Deste modo, é absolutamente fundamental que o professor comente com os alunos a referida passagem do texto da Memória ao Conservatório, ficando estes inteirados do substracto cultural e literário que terá estado na génese da obra. Contudo, nesta leitura interpretativa, cabe também ao professor a importante tarefa de mostrar aos alunos que, em Literatura, nada se cria a partir do nada – todo o texto/obra literária contém os seus hipotextos ou fontes inspiradoras, integrando-se numa tradição literária e cultural, de que naturalmente se alimenta em maior ou menor grau, num significante diálogo intertextual. 
	Assim, é fundamental insistir numa ideia que a tradicional, erudita e quase detectivesca crítica das fontes não valoriza devidamente – a relevância do trabalho de assimilação e transformação operado pelo escritor que cria uma obra literária, jogando habilmente com os significados, nem sempre conscientes, dessas semelhanças e afastamentos relativamente à tradição literária em que se insere. É nesse processo de caldeamento e de imbricação de influências, leituras ou expectativas que reside a mestria do dramaturgo. Assim sendo, a propalada originalidade, ou a sua falta, não se mede pelo número de reminiscências, de relações intertextuais explícitas ou ocultas, mas antes pela capacidade de as harmonizar de um modo esteticamente significante no processo comunicador instaurado pela obra de arte literária. 

	2.2. Leitura biográfico-psicológica: a ficcionalização de um caso pessoal
	Ainda preocupada com a génese da obra garrettiana, embora de um outro ângulo, outra interpretação do Frei Luís de Sousa desenvolveu-se a partir de um ponto de vista externo ou histórico-psicológico. Trata-se de uma leitura articulada com a perspectiva genética antes mencionada, só que agora de uma perspectiva psicológico-moral, e não propriamente crítico-literário. De acordo com um método psicológico-biografista, procurou-se relacionar o conteúdo do drama garrettiano com as circunstâncias da vida do autor, em particular com um caso pessoal de Garrett. Esta tese interpretativa foi explorada ou questionada pela generalidade dos críticos, com realce para: Teófilo Braga, George Le Gentil ou A. J. Costa Pimpão. Essas motivações histórico-biográficas, isto é, o caso pessoal de Garrett, corrorreriam activamente para a configuração de um dos traços românticos do drama: a fábula resultaria de uma certa confessionalidade psicológica, inconsciente ou não.
	Destacada por algumas edições escolares na dicotomia realidade/ficção, esta interpretação à clef valoriza o drama íntimo da figura de D. Madalena, que amou ilicitamente o segundo homem da sua vida, Manuel de Sousa Coutinho, estando ainda casada com o primeiro. É precisamente este facto que atormenta a consciência desta mulher, confessando-o dolorosamente ao velho Telmo Pais. O regresso inesperado, mas sempre temido, do primeiro marido (D. João de Portugal) desfaz a nova família, tornando ilegítima a filha desta relação (Maria de Noronha). Sobretudo para D. Madalena, ao crime do adultério de pensamento, sucedeu o castigo da desagregação familiar, da morte da filha e da morte para o mundo (solução religiosa, tipicamente romântica).
	À luz de um biografismo algo primário, este drama íntimo configuraria a romântica projecção do caso pessoal do próprio escritor. Separado da primeira esposa, Luísa Midosi, mas casado com ela aos olhos da Igreja, Almeida Garrett conhecera e mantivera uma relação com a jovem Adelaide Deville Pastor, de quem tivera uma filha, Maria Adelaide. Porém, esta mulher morrera inesperadamente em 1841, deixando o amargurado escritor com uma filha ilegítima nos braços, face aos olhos da sociedade conservadora do tempo. Quer na vida quer na ficção dramática, o inocente fruto de uma relação pecaminosa seria objecto de marginalização social e condenação moral, como refere a biografia de José Osório de Oliveira (1952: 122-123):  

Garrett soube dar a eternidade da arte a esse drama verídico. Mas sem o saber, fez mais do que esculpir a tragédia de algumas almas humanas (...). Pôs na evocação dessa tragédia a sua própria alma porque, traçando a figura de 'Maria de Noronha', que morre ao saber que é filha do adultério involuntário da mãe, pensa no que sofrerá Maria Adelaide quando souber que não nasceu dum casamento". 

	Por conseguinte, segundo esta problemática hermenêutica romântico-biografista, apontada como chave interpretativa do drama, a aflitiva situação existencial, vivida nos dois anos que antecederam a primeira apresentação da peça, teria naturalmente sugerido ou alimentado a imaginação do dramaturgo durante a composição da sua obra teatral, pretendendo com ela exorcizar publicamente a sua culpa. Conforme indicado antes, um dos primeiros autores a sugerir esta interpretação foi Teófilo Braga. Com efeito, já nos finais do séc. XIX, ao deter-se na configuração garrettiana da personagem de Maria de Norona, T. Braga acentuara esta perspectiva psicológico-biografista, tão cara ao seu método histórico-crítico. Reagindo contra a excessiva sensibilidade que Camilo via no perfil da jovem Maria, o historiador e crítico observa no texto prefacial que escreveu para a edição da peça: 

"E Maria, a débil criança, que morre de vergonha vendo que se separam os seus progenitores, porque ainda está vivo o marido de sua mãe, surgia-lhe na mente, diante de sua filhinha Maria Adelaide de pouco mais de dois anos, que lhe ficara desses atormentados amores de Adelaide Deville, extinta aos vinte e dois anos. Esse pressentimento realizou-se; porque D. Maria Adelaide na adolescência veio a saber que D. Luísa Midosi, esposa de seu pai, estava viva em Paris, vindo a confinar-se na vida doméstica com a vergonha do seu nascimento". 

 	Esta tese biográfico-psicológica é mais tarde aprofundada por Álvaro Júlio da Costa Pimpão. Valorizando certas "circunstâncias pessoais muito importantes" da vida de Garrett, que explicam a "filiação dramática da figura de Maria de Noronha", este crítico defende que o drama garrettiano deve ser lido como "a transposição dramática do seu caso pessoal". Perante a situação concreta da morte de Adelaide Pastor e da peculiar situação da filha, o desejo de suscitar a piedade e da sua reabilitação aos olhos da sociedade, "deveria ter vindo ao pensamento de Garrett, por associação espontânea". Em suma, a história trágica do seiscentista Frei Luís de Sousa surgiria, deste modo, associada ao drama pessoal do próprio Garrett. 
	Assim se compreenderia o sacrifício final da jovem e inocente Maria de Noronha, que suscitou várias leituras desencontradas (cf. Arroio, 1921; e Pimpão, 1972: 272 e ss.). Com esta morte de dor e de vergonha antes da cerimónia religiosa, despertava-se o terror e a piedade, e expiava-se a culpa dos seus progenitores, através da noção cristã de pecado e respectivo remorso (catástrofe moral). Fazendo-se eco desta interpretação psicológica, Jacinto P. Coelho (1985: 352) escreve: "Deste modo, a peça seria um apelo patético a favor das inocentes vítimas da moral social, bem diversa da moral cristã. Pensando na filha, Garrett teria procurado ganhar para Maria a piedosa adesão dos espectadores. E essa seria, portanto, a personagem central". 
	Conforme sugerido, esta perspectiva crítica apresenta os seus perigos redutores e não menores excessos, sobretudo depois da fortíssima reacção anti-biografista dos modernos Estudos Literários que, fundamentadamente, se desenvolveu a partir da poética formalista, passando pelo new criticism anglo-americano, e terminando no estruturalismo dos anos 60. São maiores os inconvenientes de um biografismo ingénuo do que as vantagens objectivas de, no contexto didáctico, insistir demasiado nesta abordagem hermenêutica do texto garrettiano. Nunca será demais insistir na intenção verbal ou textual, em detrimento da famigerada intenção autoral. As semelhanças entre a fábula dramática e uma fase da vida do autor são dispensáveis à compreensão da obra.
	Embora não deva ser simplesmente ignorada, já que constitui uma sintomática leitura interpretativa na já longa história da recepção da obra, é, porém, uma ingenuidade pensarmos que Garrett precisava de uma circunstância biográfica para lhe aguçar o engenho dramático e o notável instinto teatral. Em segundo lugar, cumpre observar que, na essência de toda a obra literária, está precisamente o processo de ficcionalização, aqui muito potencializado pela proverbial capacidade de fingimento garrettiano. Além disso, nunca devemos descurar a importância do "achado" garrettiano, ao escolher um enredo de exemplar tragicidade, que se adequava perfeitamente à sua concepção de drama romântico. 
	Como obra de arte literária, o Frei Luís de Sousa requer uma análise interna, como a que foi indicada por António A. Dória (1954), W. Kayser (1985) ou os críticos mais recentes, que se debruce sobre a peça enquanto objecto estético, e não como mera projecção especular de realidades extrínsecas, por mais coincidências que apresentem com o conteúdo da obra. Por outro lado, como salienta Andrée C. Rocha (1957: 166), ao censurar os perigosos excessos desta leitura, não nos devemos esquecer que Garrett estaria plenamente consciente dos dividendos públicos que retiraria de uma propositada exposição da sua vida privada. No seu notável trabalho metacrítico, Luciana S. Picchio (1967: 107) opina que o teor do texto da Memória, primeira leitura crítica do drama, é ilustrativo da "intenção artística do poeta: intenção de genuíno e exclusivo carácter literário". Isto quer dizer que devemos perspectivar o Frei Luís de Sousa como obra de arte literária. 
	Numa palavra, devemos "considerá-la em si mesma, e não só em função do homem ou da época" (cf. Coelho, 1985: 352). O contrário desta perspectiva, hoje consensual nos Estudos Literários, é a fixação na ultrapassada, ou pelo menos muito moderada, tentação psicológico-biografista. Nesta inclinação para o circunstancialismo biográfico, pode cair-se facilmente em irrelevantes miudezas, tais como as impensáveis reminiscências de infância; ou valorizar curiosidades mais ou menos insignificantes, como o acidente que obrigou o dramaturgo a permanecer algum tempo em casa, tempo em que terá composto a peça em poucas semanas. Em todo o caso, abençoada canelada!

	2.3. Leitura religiosa: entre a angústia, a revolta e a esperança cristã
	Intimamente relacionada com a interpretação precedente, está uma leitura religiosa e metafísica. A fé católica e os seus princípios morais regem as consciências e a actuação das personagens centrais do drama, família “honesta e temente a Deus” (Memória). Não faltam os ícones e signos representativos da divina Providência (a Palavra de Deus, a Cruz ou a Igreja), nem o caso dos condes de Vimioso (que também entraram para a vida conventual), várias vezes convocado, verdadeiro elemento simbólico de mise en abyme, com um função pressagiadora do próprio desfecho do drama. Esta perspectiva já fora devidamente salientada por Ofélia P. Monteiro, quando enfoca a dimensão religiosa como um dos elementos do trágico:

 “A enformar a tragédia estão, evidentemente, pressupostos religiosos profundamente ancorados na vivência portuguesa de Seiscentos: a visão católica da indissolubilidade matrimonial, o escrúpulo de consciências exigentes atormentadas pelo remorso do pecado, mesmo só quando praticado em espírito” (1987: 25).

	Nesta abordagem, enumeremos três ideias. A primeira diz respeito à angustiante consciência do pecado, manifestada desde a cena inaugural. Atormentada pelos fantasmas do passado e pela sua consciência, D. Madalena vive em constante e profunda ansiedade. Não só teme dolorosamente o regresso do seu primeiro marido, como se sente uma mulher angustiada por ter amado ilicitamente o homem que viria a ser o seu segundo esposo, estando ainda casada com o primeiro (consciência de adultério em pensamento). Depois do expressivo monólogo inicial, é o velho e ciumento escudeiro que a atormenta, quer quando conversa com Maria sobre o passado e a esperança sebastianista, quer quando afronta a sua ama, ousando dizer-lhe que Maria era digna “De nascer em melhor estado” (I, 2). Mais tarde, é a própria D. Madalena que, justamente na cena anterior à aparição do Romeiro, confessa ao cunhado Frei Jorge a razão da sua infelicidade, partilhando assim o conflito interior em que se debate, e que a sua consciência cristã se lhe encarrega de lembrar.
	Dentro da mesma mundividência religiosa, a segunda ideia é a da desafiadora revolta protagonizada pela jovem Maria de Noronha nos instantes que precedem a sua morte por tuberculose. Ela irrompe pela Igreja de S. Paulo, em plena celebração, quando os seus pais se preparam para ingressar na vida conventual. Não a prepararam para tão duro golpe, nem lhe perguntaram a sua opinião. Apenas a confrontaram com aquele violento abandono, quando já se ouve o som do órgão e os frades de S. Domingos vão entoando os salmos penitenciais. Totalmente desvairada, ela interrompendo a “santa cerimónia”. Tenta demover os pais de tão inumana resolução, quando eles iam morrendo para o mundo, abandonando o seu antigo estado e abraçando a mortalha da vida religiosa e os novos nomes (Frei Luís de Sousa e Sóror Madalena): “Esperai: aqui não morre ninguém sem mim. Que quereis fazer? Que cerimónias são estas?” (III, 11). 
	É neste contexto que, perante a inabalável resolução dos seus pais, surge a dolorosa invectiva de Maria de Noronha, num longo e patético monólogo, contra a falta de humanidade de um Deus justiceiro e vingador, que assim lhe rouba os seus legítimos pais: “Que Deus é esse que está nesse altar e quer roubar o pai e a mãe a sua filha? (Para os circunstantes.) Vós quem sois, espectros fatais?... Quereis-mos tirar dos meus braços? Esta é a minha mãe, este é o meu pai. Que me importa a mim com o outro?” (III, 11). O dramaturgo suscita assim a piedade para a única vítima inocente. As razões e os valores religiosos, sobretudo a indissolubilidade do casamento (ordem divina), vencem crua e desumanamente as razões do coração e o fruto de uma união apaixonada (plano humano).  
	Por último, cabe mencionar a resolução do casal (solução religiosa), tomada decididamente por Manuel de Sousa e aceite por D. Madalena. Acolhendo resignadamente os insondáveis desígnios de Deus, os dois decidem entregar-se à sua omnipotente e divina Providência. Recordando à esposa o caso dos condes de Vimioso, o marido é levado a reconhecer que a única solução (romântica) do drama familiar em que se vê mergulhado com a sua esposa reside na “sepultura de um claustro”.
	O mesmo sentimento de aguda revolta de Maria fora momentaneamente partilhado pelo seu pai. Com efeito, no início do derradeiro Acto, aparece-nos um Manuel de Sousa profundamente transtornado pela dor, invocando Deus na sua desgraça, dominado apenas por um doloroso sentimento: a perdição de sua filha no “abismo da vergonha”, vítima inocente do drama familiar. Recebe, então, os conselhos de resignação e acatamento dos desígnios da divina Providência, por parte do irmão, Frei Jorge, que lhe recomenda o abandono do mundo: “E Deus há-de levar em conta essas amarguras. Já que te não pode apartar o cálix dos beiços, o que tu padeces há-de ser descontado nela, há-de resgatar a culpa”. Deus velaria paternalmente pelo seu pobre anjo: “Deus, Deus será o pai de tua filha” (III, 1). Fora, aliás, a própria mãe, momentos antes da cerimónia religiosa, que a oferecera a Deus como uma espécie de cordeiro imolado para expiar o seu próprio pecado. A filha desonrada e perdida tinha sido também o motivo da explosão de dor perante a anagnórisis incompleta (II, 13). 
	Depois da interrupção da cerimónia religiosa por Maria, a peça termina justamente com um sentimento misto de resignação e esperança cristãs: ser transitório, o homo viator confia plenamente a sua existência na misericordiosa mão de Deus. Todos rezam pela alma daquele anjo inocente que acaba de falecer, comungando do sentimento expresso pelo celebrante dominicano: “Meus irmãos, Deus aflige neste mundo àqueles que ama. A coroa de glória não se dá senão no Céu” (III, 12). Ao pecado do adultério de pensamento e à ilicitude da relação matrimonial, impõe-se a solução religiosa, como forma de repor a desejada ordem moral – ao crime sucede a expiação, através da Cruz redentora. Consuma-se, deste modo, a anunciada catástrofe do “duplo e tremendo suicídio” (Memória): suicídio moral dos esposos e morte física da vítima filha.

	2.4. Leitura genológica: a discussão do género
	Outra das primeiras leituras críticas, contemporânea da própria apresentação pública da obra, é a que se debruça sobre a classificação genológica da peça de Garrett: quanto ao género literário, o Frei Luís de Sousa é um drama romântico, ou ainda a renovação da tragédia antiga? A resposta é adiantada pelo próprio dramaturgo: drama de índole trágica (hibridismo genológico). Vejamos. 
	Tal como em relação à anterior leitura interpretativa, também aqui quase todos os críticos e organizadores de edições escolares da peça se detiveram sobre este assunto fulcral, desde o pronunciamento autoral do dramaturgo, passando pelo interessante comentário de Wolfgang Kayser (1985), até à mais recente e bem fundamentada problematização teórico-didáctica sobre o arquitexto garrettiano, elaborada por Cristina Mello (1998). Por isso, não será necessário que nos detenhamos muito na abordagem deste aspecto fundamental.
	Como se sabe, meia dúzia de anos depois de ter apresentado o primeiro drama romântico (Um Auto de Gil Vicente), apostado em ressuscitar e modernizar o teatro português, o próprio dramaturgo apresentou a sua insubstituível perspectiva sobre o assunto, no importante documento peritextual da Memória ao Conservatório Real, ao considerar que na história em que se inspirou "há toda a simplicidade de uma fábula trágica antiga". Inspirando-se num assunto nacional, seguia os princípios da estética romântica, evitando os excessos melodramáticos do popular dramalhão. Contudo, o próprio autor tem consciência da "índole nova" e concomitante indefinição ou ambiguidade genológica da sua obra. A modernidade genológica foi ressaltada desde muito cedo pela crítica literária da época, na pena de um Luís a. Rebelo da Silva (1909: 95 e ss.), quando se menciona, por ex., a “tragédia moderna”.
	Por um lado, Frei Luís de Sousa não respeita todos os cânones poético-retóricos da multissecular tragédia clássica (assunto antigo, uso do verso ou a divisão em 5 actos), sem deixar de ser uma "verdadeira tragédia". Embora optando por assunto português e relativamente moderno, a fábula é determinada por leis superiores (religião e moral social), personagens de perfil trágico. O leitor/espectador é ainda confrontado com a relativa observação da velha lei das três unidades (acção, espaço e tempo). Por último, mencione-se o facto de o coro da tragédia clássica ser desempenhado ora pelo velho Telmo Pais, ora pelo dominicano Frei Jorge. Por outro, inspirando-se em temática nacional e até em circunstâncias biográficas (ingredientes do drama moderno), a obra também não observa toda a moderna estética do drama romântico, o que leva o dramaturgo a observar, com mal disfarçada e conhecida ambiguidade: "só peço que a não julguem pelas leis que regem, ou devem reger, essa composição de forma e índole nova; porque a minha, se na forma desmerece da categoria, pela índole há-de ficar pertencendo sempre ao antigo género trágico". 
	A não observância formal da rígida lei das três unidades da tragédia antiga, parece-nos amplamente compensada pelo admirável aproveitamento garrettiano de três procedimentos técnico-compositivos: 

a) 	o desenvolvimento da estrutura interna: i) inicia-se nas primeiras cenas do I Acto, com a exposição do conflito; ii) prolonga-se até ao final do II Acto, com o adensamento e clímax dramáticos; iii) já no III Acto, com a morte simbólica (profissão religiosa) e a morte física de Maria, configura-se o desenlace trágico; 
b) a concentração dramática: i) da acção que, da exposição inicial do conflito, caminha inexoravelmente para o adensamento trágico e anagnórisis gradual, até ao desenlace final; ii) do tempo que se vai fechando gradualmente, até ao dia fatal de 4 de Agosto de 1599, 21 depois da batalha de Alcácer Quibir; iii) e do espaç, que se vai afunilando paulatinamente até à austeridade do palácio de D. João de Portugal e do retrato, e, depois, da capela onde decorre celebração religiosa final na sóbria igreja de S. Domingos.
c) 	o estilo e a arte do diálogo: a tragicicidade do drama garrettiano é inquestionavelmente devedora de um estilo que prima pela sobriedade lexical e pela expressividade linguística, ora explorando determinados recursos bem reveladores dos estados emocionais das personagens (alusões, exclamações, reticências, interrogações, etc.); ora adequando, de um modo admirável, o estilo ao momento, perfil e ideologia de cada personagem – nervoso e angustiado em D. Madalena; emocionado e inquiridor em Maria; respeitoso e digno em Telmo; nobre e decidido em Manuel de Sousa.

	 Pode ainda dizer-se que os dois primeiros actos são de índole mais trágica, ao passo que o terceiro e último, sobretudo com a melodramática morte de Maria, é compreensivelmente mais sombrio e patético. Nos dois primeiros, cuja sobriedade trágica culmina na anagnórisis final do II Acto, sobressai um crescente clima de medo, em que uma família é ameaçada pelo pecado e ensombrada pela figura do ausente/presente D. João de Portugal, encarnação de um Destino fatal; diferentemente, no terceiro, mais declamatório, é o cristianismo romântico que impõe a morte de Maria, como uma espécie de expiação. Isto mesmo foi salientado, entre outros críticos, por Manuel Antunes (1987: 334): 

"Até aqui – final do segundo acto – o Frei Luís de Sousa aparece-nos como peça altamente trágica, se não sempre pelos personagens, ao menos, sem dúvida alguma, pelo ambiente. No terceiro acto, porém, o clima surge-nos de drama, predominantemente de drama. De drama romântico pronunciado. Garrett sacrificou à moda do tempo".

	Por conseguinte, em termos de conclusão didáctica podemos afirmar que, para a estudada modéstia crítica de Garrett, não contrariada no essencial pela crítica posterior, o Frei Luís de Sousa é formalmente um drama romântico, servido por um enredo nacional de inegável fundo trágico. Para chegar a esta reflexão, torna-se imprescindível que o professor apresente aos alunos, de um modo breve mas ilustrativo, as características estético-literárias que configuram o drama como um novo género romântico, sobretudo a partir da teorização de Victor Hugo e de Friedrich Schiller.
	Em suma, no contexto da literatura europeia da primeira metade de oitocentos, como conclui Mª Leonor Machado de Sousa (1984: 489), com a composição de "uma tragédia de assunto pátrio", Almeida Garrett mostra o seu conhecimento sobre a literatura romântica da época, ao mesmo tempo que confirma que "Portugal tinha tudo o que era preciso para fazer o seu próprio Romantismo: matéria nacional de interesse humano e engenho culto e suficientemente criativo para trabalhar livremente e com qualidade sobre as ideias que andavam no ar".

	2.5. Leitura político-sociológica: relações especulares
	Tão importante como o tempo da intriga recriado pela peça (finais do séc. XVI e início do séc. XVII), é a época da escrita em que o dramaturgo a compõe (década de 1840). Neste natural jogo de espelhos, de incontestável fundo político-ideológico, foi muito grande, desde cedo, a tentação de interpretar o Frei Luís de Sousa à luz do contexto epocal em que a obra foi escrita, apresentada e depois publicada. Assim, a peça configurar-se-ia como uma censura mais ou menos velada e simbólica, mas nem por isso menos eficaz, da situação político-social portuguesa, das "violências palatino-cabralistas" (T. Braga), vividas sob o governo conservador e autoritário de Costa Cabral. De uma maneira singular, e à maneira das próximas Viagens na Minha Terra, a peça garrettiana constituía também uma forma de pronunciamento, como quase tudo o que saiu da pena do escritor.
	Neste enquadramento receptivo, não surpreende que a censura cabralista chegue a questionar os perigos do exaltado patriotismo da peça, amputando-lhe os actos ou falas de bravura revolucionária diante da tirania castelhana (incêndio do palácio de Manuel de Sousa Coutinho), argumentando com as consequências para as relações diplomáticas entre os dois estados peninsulares. Aliás, terão sido as ideias políticas mais revolucionárias de Almeida Garrett que, exonerado dos cargos públicos ligados directamente à reforma do teatro português, impediram, durante algum tempo, a representação do Frei Luís de Sousa (cf. Piccho, 1967: 106). O contexto político-social que viu o nascimento da obra de Garrett é admiravelmente traçado por Ofélia P. Monteiro (1987: 8), na introdução a uma das recentes edições escolares:

"Circunstâncias políticas – mas não só – explicam a resistência oferecida à representação de Frei Luís de Sousa nos anos vizinhos da sua divulgação pela imprensa. Estava-se então em pleno regime cabalista, ao qual Garrett – já discutido homem público como escritor e como político – vinha opondo corajosa crítica. Costa Cabral – na pasta do Reino desde a acção revolucionária que encabeçara em 1842 – impusera com efeito ao País, restaurada a Carta Constitucional, um liberalismo de fachada, assente num autoritarismo grosseiramente pragmático".

	De acordo com o seu método positivista, Teófilo foi um dos principais mentores desta interpretação político-sociológica. Comentando a dose de inovação que Garrett introduz na lenda de Frei Luís de Sousa, tal como ela é contada pelo erudito D. Francisco Alexandre Lobo, T. Braga (1871: 206) conclui que o dramaturgo tornou o seu perfil mais político. Este ponto de vista volta a ser expresso pelo historiador no prefácio para a edição da peça: "A pátria, abafada na sua autonomia pelas violências palatino-cabralistas, ainda reviverá, sentia-o. Era uma esperança, uma ansiedade messiânica, que na sua forma popular tomava o aspecto de Sebastianismo". 
	Esta perspectiva interpretativa político-sociológica merece de Luciana S. Picchio (1967: 113) o seguinte comentário sobre a função política que T. Braga atribuía ao drama de Almeida Garrett: "(...) no momento em que Portugal, em fase de involução política, estava corrompendo os frutos da revolução de 1836, o acto de revolta de um patriota como Manuel de Sousa teria podido reacender a chama revolucionária no coração dos portugueses". Como toda a interpretação alicerçada em um método sociológico-positivista, esta leitura crítica, sendo legítima, não pode arvorar-se naturalmente como a grande interpretação da peça, tendo ainda o defeito congénito de todas as leituras deste tipo – toma o Frei Luís de Sousa mais como documento político-social de uma época, do que como monumento estético-literário.
	Ao contrário da interpretação teofiliana, a crença sebastianista e respectiva confiança num mítico destino português, personificada nas personagens de Telmo Pais e da influenciável Maria de Noronha, acaba por ser a causa da tragédia familiar. Aliás, também Jacinto do Prado Coelho (1985: 352), afastando-se criticamente da interpretação teofiliana de Sebastianismo, declara: "Do ponto de vista pedagógico, decerto Garrett, sempre atento à realidade concreta, mais do que no sebastianismo de Telmo, confiava no exemplo viril de D. Manuel incendiando o seu palácio para não servir de abrigos aos opressores da pátria". 
	Uma coisa é certa, está subjacente no Frei Luís de Sousa a ideológica exploração da similitude entre duas épocas históricas: o moderno autoritarismo cabralista, sob a aparência de um regime liberalista, assemelha-se à despótica ocupação castelhana. Neste sentido, a obra de Garrett não deixa de ser uma crítica mais ou menos velada à política vigente, ressaltando a revolta e sublevação de um homem (Manuel de Sousa) contra a tirania de um regime imposto, e em prol do elevado valor da liberdade e da independência ideológica. Imagem ficcional do empenhamento político-ideológico do próprio Garrett, o heroísmo de Manuel de Sousa deve ser interpretado como um significativo acto de vontade, por parte de um homem que preza a liberdade contra todas as formas de tirania. 

	2.6. Leitura psicocrítica e imagética: o conflito e a psicologia profunda
	Mantendo algumas articulações com outras leituras já referidas, também merecem realce duas análises críticas que têm em comum uma perspectiva de tipo psicológico, embora de uma psicologia profunda, alheia a biografismos mais ou menos superficiais, diferenciadas pelo ângulo ou método crítico perfilhado. Interessa-lhes reflectir sobre a conflituosidade e fragmentação interior de algumas personagens, por um lado; e por outro, sobre a própria expressão confessional da alma do dramaturgo. Em causa estaria a própria dualidade do Homem, no seu conflito entre o ser e o parecer, entre o Eu profundo e o Eu de superfície.
	António José Saraiva sustenta que Telmo, verdadeira personagem central do drama, que o próprio Garrett interpretou na primeira representação, simboliza a alma profunda e fragmentada do autor, no seu aspecto mais dramático de interioridade partida entre dois conflitos de fidelidades (culto sebástico e crença no regresso do seu amo, a par da profunda afeição por Maria), de impossível harmonização: "A personagem que verdadeiramente se encontra no núcleo do Frei Luís de Sousa e em quem encarna o conflito é Telmo Pais" (Saraiva, 1972a, I: 77-78). Este conflito dramático, partilhado apenas em parte por D. Madalena, deve entender-se, por conseguinte, à luz de outros conflitos similares que estruturam as Viagens na Minha Terra e a figura conflituosa e dispersiva de Carlos; mas também as Folhas Caídas e os antitéticos sentimentos do sujeito lírico.
	O dramatismo intensifica-se quando o velho Telmo se consciencializa da passagem do tempo, dando-se conta de que a antiga veneração ou culto por D. João, que vive apenas na sua "lembrança mumificada", é substituída por uma sentida afeição bem real e viva pela jovem Maria de Noronha. Este é o cerne do conflito interior de Telmo Pais, aquele que lhe opõe a antiga "fidelidade de escudeiro" e nova afeição por Maria. Mudam-se os tempos e as circunstâncias, mudam os corações, e a pretendida coerência de sentimentos torna-se impossível. Perante este dilema interior, o velho aio acaba por transformar-se no anunciador da "morte do impostor" (D. João de Portugal). Essa morte do passado é-lhe solicitada expressamente pelo antigo amo, mas esse pedido estava já entranhadamente sentido no perturbado coração de Telmo. 
	Resumidamente, o Frei Luís de Sousa pode e deve ser visto como "um drama do eu, na parte em que respeita a Telmo Pais", no sentido em que o dramaturgo pôs nesta personagem "a sua experiência mais íntima", desenvolvendo a temática da unidade e coerência do homem, e da sua relação com o seu destino. Esta consciência dramática foi ainda sintetizada por Jacinto do Prado Coelho (1985: 352), para quem Telmo exprimiria 

"a dor de não ser constante e inteiro no amor, a mágoa, a que se mistura algo de remorso, de viver repartido entre duas afeições inconciliáveis, dois compromissos, uma para com o passado (no caso de Telmo, a fidelidade a D. João de Portugal) e outro para com o presente (no caso de Telmo, a entranhada estima por Maria), que o leva a desejar que o antigo amo nunca mais volte".

	Por sua vez, na senda de João Mendes, Mário Garcia é autor de uma leitura de tipo imagético, na esteira do método crítico proposto por Gaston Bachelard e Gilbert Durand. Lendo as três grandes obras, no domínio da prosa, do lirismo e do drama, sob a perspectiva da imagética do fogo, visualiza em Almeida Garrett um conflito interior semelhante ao de Telmo Pais, um conflito entre o Eu social, de aparências e disfarces, e o Eu desvelado, profundo e verdadeiro (oposição de Jung entre anima e animus da personalidade humana). O límpido e voluntarioso Manuel de Sousa Coutinho, que incendeia heroicamente o seu palácio, impelido pela honra, representaria "o contributo para a regeneração espiritual de Garrett, através do sentido de paternidade" (Garcia, 1967: 3).
	Para João Mendes, na sua preenchida vida pública, Garrett viveu um inquestionável drama da fidelidade, entre um homem social, de aparências e máscaras, e um homem sensível, íntimo e real. Ora, esse conflito de fidelidade é, de algum modo, projectado nas dramáticas figuras de D. Madalena e de Telmo Pais, tendo sido esta última interpretada pelo dramaturgo na primeira representação, como já se disse. Ainda nesta visão psicocrítica, a saída para o conflito e divisão interior de Garrett residia no sacrifício de Manuel de Sousa Coutinho: “A solução da renúncia. Manuel de Sousa é o Garrett ideal, como ele desejaria ter sido e nunca foi, por falta de coragem” (Mendes, 1982: 46). Nesta figura oposta à dispersão do Carlos passional e infiel, Garrett despe a máscara social e encontra-se consigo próprio, embora de um modo "transfigurado e ideal", interpretação partilhada por João Mendes (ib.: 58), quando sustenta que o Frei Luís de Sousa é “a obra de acerto de Garrett com ele próprio”. 
	Apelando para uma leitura histórico-psicológica, Manuel de Sousa simbolizaria a reabilitação de Almeida Garrett perante a sua filha Maria Adelaide e perante a sociedade. Num percurso de natureza dialéctica, Manuel de Sousa simbolizaria o Garrett romântico (tese), enquanto o Carlos das Viagens na Minha Terra configuraria o homem devorado pelo amor-paixão (antítese), encontrando-se a síntese n’ As Folhas Caídas, entre Manuel de Sousa e Carlos (Garcia, 1967: 4). Mais do que alegoria política da história (cf. Lawton, 1966: 290), o incêndio da casa e o permanente estado febril de Maria de Noronha remetem para a bivalência da imagem arquetípica do fogo: ora significando a auto-expiação de Manuel de Sousa e confissão de Almeida Garrett; ora a purificação do sangue, manifestada na febre da jovem Maria, fruto do pecado de uma relação extra-conjugal (Garcia, 1967: 7). O incêndio depuador da paixão prepararia, deste modo, o desfecho religioso do drama. 

	2.7. Leitura mítico-cultural: o Sebastianismo e o destino português
	Por fim, voltemos ao tempo recriado pela intriga da peça e à sua especular relação com a época da escrita. É muito significativa a associação do significado central do desastre da batalha fatídica no norte de África (4 de Agosto de 1578) e a génese do Sebastianismo com o presente da escrita da peça, como advertem vários críticos. De facto, a interpretação do Frei Luís de Sousa não pode esquecer a actuante presença do Sebastianismo e o que este mito do Desejado significava na concepção ontológico-cultural de Portugal como nação. Para Garrett, desencantado com o rumo da nação, umbilicalmente ligado a um passado quinhentista, e vivendo à sombra de uma pesada memória, o Portugal de Oitocentos só teria futuro libertando-se dessa persistente, infrutífera e mortal nostalgia passadista. Para compreendermos melhor esta abordagem interpretativa, detenhamo-nos brevemente em três ideias interligadas na interpretação negativa do Sebastianismo: a concepção garrettiana do tempo como devir; a relevância e significados do Sebastianismo na obra garrettiana; a peça como encenação da tragédia colectiva de um povo.
	As ideias que seguidamente apresentamos ganham outro significado se relacionadas com o primeiro pensamento enunciado: a concepção garrettiana do tempo como devir, “que necessariamente flui, mudando os seres e as coisas”, como observa Ofélia P. Monteiro (1996: 217). Com efeito, as crenças sebastianistas eram sinónimo de passadismo, de estéril paragem do tempo. Ao contrário, o movimento da História tem um sentido projectivo, é um devir que se não compadece com nostálgicos regressos ao passado. Regressar ao passado é sinónimo de morte do presente e de sério comprometimento do futuro. Como vemos, o imobilismo ou passadismo sebastianista constitui uma filosofia da história profundamente oposta ao modo como escritor concebe o tempo de um modo tão manifestamente dinâmico, sentimento expresso em várias obras.
	Recordemos, por ex., o Cap. II das Viagens na Minha Terra, em que o narrador-viajante expõe a sua filosofia interpretativa do progresso ou da “marcha da civilização”, através dos princípios do espiritualismo/materialismo. O sentido da história é sempre com os olhos no futuro, exorcisando as “fantasmagorias” do passado. Saudade, “gosto amargo de infelizes”, só do futuro, pois as do passado consome e mata. Outra exemplar afirmação do tempo como devir é o elogio garrettiano do seu grande amigo e correligionário Mouzinho da Silveira. Incompreendido e até perseguido, a acção governativa deste político reformista dos tempos revolucionários “pensava o futuro”, significando assim um verdadeiro ponto de viragem onde “acaba o velho Portugal e de onde começa o novo”. Ao fazer o balanço de tão profundas transformações operadas pelo labor legislativo deste político, o escritor sustenta que se o presente é complexo e o futuro desconhecido, qualquer nostalgia do passado se afigura “impossível” e condenável. Numa palavra, o esforço modernizador de Mouzinho no sentido da desejada transformação de um país que se queria civilizado pode resumir-se deste modo: “proscrever o passado, e indicar o futuro”. Aliás, somos levados a concordar com Vasco Graça Moura (1999: 62), quando vê perspicazmente no rio Tejo, que separa os dois palácios da fábula dramática, uma “surda metáfora do tempo”. Também Ofélia P. Monteiro salientará a relevância temática do tempo na definição da tragédia que esterilmente destrói uma família e na mundividência crítica do dramaturgo contra certa reacção político-ideológica: 

“Outros aspectos ainda terão ajudado a tornar perturbado Frei Luís de Sousa. Mostrar como destruidor o regresso de um vivo-morto, tecendo esse motivo com o da espera sebástica, assim classificada de deletéria, era simbolicamente sugerir que a irrupção do Passado, na sua fixidez, prejudica a dinâmica do Prresente, já que a vida se inscreve no tempo que flui” (1997: 693).

	Inteirados desta mundividência, que parte da homologia entre a decadência do passado (final de Quinhentos) e a do presente (anos de 1840), devemos ler ideologicamente a peça de Garrett como uma das obras literárias que se inspiraram num mito colectivo, inserindo-a assim, embora de um modo peculiar, no rico intertexto e interdiscurso literário e cultural do Sebastianismo. Mesmo alguns críticos que destacam a verdade biográfico-confessional do drama garrettiano, logo acrescentam uma outra interpretação que a complementa e ultrapassa: "Mas acima de tudo, nessa peça deixa gravado o drama inteiro dum povo, como n' Os Lusíadas ficou inscrita a sua glória". Neste contexto, recordemos alguns dados muito significativos a respeito das crenças sebastianistas. O primeiro é intrínseco à obra e diz respeito à funda crença sebástica do velho Telmo Pais. Amigo de Luís de Camões, o aio fiel acredita no regresso do seu velho amo, D. João de Portugal, que acompanhara o jovem rei D. Sebastião à nefasta batalha. Ao comunicar estas crenças à jovem e influenciável Maria de Noronha, Telmo Pais desperta gradualmente o terror em D. Madalena de Vilhena, logo a partir da cena II do I Acto. 
	Como sabemos, ao longo da peça, são várias as referências expressas à mítica figura de D. Sebastião. Começam no primeiro diálogo entre Telmo e D. Madalena, que censura ao velho aio as suas crendices sebásticas: “(...) mas as tuas palavras misteriosas, as tuas alusões frequentes a esse desgraçado rei D. Sebastião, que o seu mais desgraçado povo ainda não quis acreditar que morresse, por quem ainda espera em sua leal incredulidade!” (I, 2). Prosseguem as crenças sebastianistas na entusiasmada fala de Maria de Noronha, que, para grande aflição da mãe, acredita piamente no regresso do desejado monarca: “(...) é o outro, é o da ilha encoberta onde está el-rei D. Sebastião, que não morreu e que há-de vir um dia de névoa muito cerrada... Que ele não morreu; não é assim, minha mãe?” (I, 3). Perante o raciocínio oposto da mãe, a jovem mostra-se convicta porta-voz do Sebastianismo e contra-argumenta: 

“Voz do povo, voz de Deus, minha senhora mãe: eles que andam tão crentes nisto, alguma coisa há-de ser. Mas ora o que me dá que pensar é ver que, tirado aqui o meu bom velho Telmo (Chega-se toda para ele, acarinhando-o.), ninguém nesta casa gosta de ouvir falar em que escapasse o nosso bravo rei, o nosso santo rei D. Sebastião. Meu pai, que é tão bom português, que não pode sofrer estes castelhanos, e que até às vezes dizem que é de mais o que ele faz e o que ele fala, em ouvindo duvidar da morte do meu querido rei D. Sebastião... ninguém tal há-de dizer, mas põe-se logo outro, muda de semblante, fica pensativo e carrancudo: parece que o vinha afrontar, se voltasse, o pobre do rei.” (I, 3).

	Depois das várias referências ao Sebastianismo, o segundo dado é para sublinhar o significado da dependência do palácio do primeiro marido, mais concretamente no "salão antigo, de gosto melancólico e pesado", onde existiam os vários retratos existentes. De acordo com o importantíssimo texto disdascálico que antecede o II Acto, destacavam-se, pela sua singular localização, os retratos de três figuras simbólicas (D. Sebastião, Camões e D. João de Portugal), que merecem, sucessivamente, a curiosa e entusiasmada atenção de Maria, que, em diálogo com Telmo Pais, também alude às profecias sebásticas:

"Olha: (designando o de el-rei D. Sebastião) aquele do meio, bem o sabes se o conhecerei; é o do meu querido e amado rei D. Sebastião. Que majestade! que testa aquela tão austera, mesmo dum rei moço e sincero ainda, leal, verdadeiro, que tomou a sério o cargo de reinar, e jurou que há-de engrandecer e cobrir de glória o seu reino! Ele ali está... E pensar que havia de morrer às mãos de mouros, no meio de um deserto, que numa hora se havia de apagar toda a ousadia reflectida que está naqueles olhos rasgados, no apertar daquela boca!... Não pode ser, não pode ser. Deus não podia consentir em tal" (II, 1) .

	A segunda ideia enunciada diz respeito ao natural conhecimento da literatura sebástica por parte de Almeida Garrett, com destaque para As Profecias do Bandarra (1845). Reactualizando comicamente o Sebastianismo, o dramaturgo concebe-o nesta peça, à luz da tradição sebástica, como o mito imperial que deu corpo à nostalgia de uma idade de ouro. Esta pequena peça cómica inspira-se nas Trovas atribuídas ao sapateiro de Trancoso, texto que conheceu várias edições, nomeadamente uma em Londres, no ano de 1815. O tratamento cómico do mito não elide a tragédia de um povo que inventou "quimeras para se consolar na desgraça", acreditando no regresso do "santo rei" num "dia de névoa muito cerrada...", como se afirma no Frei Luís de Sousa. Com a perda do jovem monarca, Portugal afunda-se numa época de inércia e de brumas, à espera de um refundador e heróico rei-salvador, sobretudo em momentos de profunda crise política.
	Por conseguinte, nesta abordagem crítica, mais do que meras personagens de um drama familiar, na peça Garrett temos seres simbólicos, representativos do destino colectivo português, num dado momento da sua história. Neste contexto, uma derradeira leitura situa-se ao nível mitológico, recuperando o significado dos temas da Saudade e do Sebastianismo para uma nova e renovadora interpretação do Frei Luís de Sousa. Em certo sentido, trata-se de uma leitura que parte do enfoque político-sociológico de T. Braga, ultrapassando as suas naturais limitações, através da projecção numa dimensão ideológica e mítico-cultural. Numa interpretação colectiva e trágica, D. Sebastião foi, de facto, a anunciada “maravilha fatal da nossa idade” (Camões) e dos tempos futuros.
Para o historiador-ensaísta Oliveira Martins, tal como para Garrett, o Sebastianismo constituía o mito da nossa decadência, leitura que marcou a recepção do mito sebástico na modernidade: "O Sebastianismo era pois uma explosão simples de desesperança, uma manifestação do génio natural íntimo da raça, e uma abdicação da história. Portugal renegava, por um mito, a realidade; morria para a história, desfeito em sonho; envolvia-se, para entrar no sepulcro, na mortalha de uma esperança messiânica". O Sebastiansimo era o mito da nossa fraqueza e compensação, o mito da nossa fuga da realidade. Depois da eufórica embriaguez quinhentista, fomo-nos atolando numa disfórica decadência e hoje somos ninguém. Tomando a forma de religão da nossa identidade colectiva, o Sebastianismo não foi mais do que uma "forma epigonal do nosso patriotismo".
	Esta tese de Oliveira Martins, cujo dramático pessimismo é partilhado no essencial pela sua geração, foi modernamente sintetizada por A. Machado Pires (1982: 14): "O sebastianismo é um mito, um refúgio para a realidade dos acontecimentos, uma afirmação de esperança nacionalista ligada à tradição; fora a revolução liberal, que, rompendo a tradição, desferira um golpe mortal no sebastianismo". O Sebastianismo foi a nossa forma de afirmação de fé patriótica em épocas de profunda crise política, como a da perda da independência. Idêntica interpretação volta a ser exposta pelo historiador oitocentista no Portugal Contemporâneo: 

O Frei Luís de Sousa é a tragédia portuguesa, sebastianista. O fatalismo e a candura, a energia e a gravidade, a tristeza e a submissão do génio nacional estão ali. Não é clássico nem romântico: é trágico (...). Num momento único de intuição genial, Garrett viu por dentro o homem e sentiu o palpitar das entranhas portuguesas. Que ouviu? Um choro de aflições tristes, uma resignação heroicamente passiva, uma esperança vaga, etérea, na imaginação de uma rapariga tísica e no tresvario de um escudeiro sebastianista". 

	A partir desta tese de Oliveira Martins, que concebia o Frei Luís de Sousa como a tragédia portuguesa do Sebastianismo, e da ideia de conflito interior formulada por António José Saraiva, outra comentadora garrettiana, Maria de Lourdes Cidraes Vieira (1990: 388), centra a interpretação da obra no campo mítico-simbólico: "o sebastianismo é, indiscutivelmente, a armadura que estrutura e organiza a mensagem". Situa-a entre a rica tradição sebástica, que vai das visões do Bandarra – caricaturadas por Garrett n 'As Profecias do Bandarra– à Mensagem de Fernando Pessoa, passando pela singular visão do Quinto Império do Pe. António Vieira. O mito do Encoberto é perspectivado, negativamente, como sinónimo de paragem no tempo, de irrealidade, de sacrifício do herói na catástrofe final. O regresso do (falso) D. Sebastião, na figura de D. João, implica a alteração do rumo da história e o aniquilamento. Por isso, diante do espelho do seu retrato, o representante do Portugal morto e sebástico se define como Ninguém. O Portugal do futuro não pode alimentar-se de estéreis utopias passadistas. É nesta "implícita condenação da expectativa sebástica" (Picchio, 1967: 117), que radica o aproveitamento mítico do dramaturgo:

"Assim Almeida Garrett vem colocar-se do lado daqueles que, antes ou depois dele, fizeram o processo do sebastianismo, vendo, na persistência do mito do Desejado, uma vã utopia, uma moral doentia e passiva ou uma forma alienatória de justificar novas ou antigas formas de poder" (Vieira, 1990: 389). 

	Podemos assim dizer que o incêndio da casa de Manuel de Sousa, além de viril acto de patriotismosimboliza a resoluta busca de uma nova ordem e novo espaço para uma família assombrada pelo passado, isto é, uma nação que vivia à sombra de mitos, sonhos ou utopias. O regresso ao velho palácio de D. João de Portugal só pode representar um anacrónico e impossível regresso trágico ao passado. A História não pode regredir e imobilizar-se num pretérito mítico. O Portugal moderno tem de, edipianamente, matar o velho pai, para mudar o rumo da sua história, como tenta fazer o Carlos das Viagens na Minha Terra. Nem que para isso tenha de se imolar pelo sacrifício da própria vida, como o faz, voluntariosamente, Manuel de Sousa.
	
	Aprofundemos um pouco esta reflexão detendo-nos na segunda ideia anunciada: o Frei Luís de Sousa como tragédia colectiva de um povo. Partindo a ideia nuclear de que a peça garrettiana é uma obra política, e não um drama sentimental, Eduardo Lourenço (1974: 109) afirma que já não faz sentido ler a obra de Garrett como "tragédia sentimental e psicológica", perspectiva hoje "quase ininteligível" e pouco consistente. Contudo, continua a afirmar-se como admirável tragédia inconsciente de um destino colectivo. Neste âmbito, o sentido das personagens e da fábula trágica reside na sua inegável carga simbólico-ideológica. O drama de Garrett fala de Portugal, num momento em que ele se interroga pela boca de Garrett. É um país que vive um presente hipotecado, à sombra de um obcecado sentimento de saudade passadista e sebastianista. Neste sentido, é uma peça assombrada, habitada por dois fantasmas – um quase fantasma (D. João de Portugal) e um outro fantasma mítico (D. Sebastião). O simbolismo alegórico que une os dois personagens está bem representado no nome do primeiro: o primeiro nome (D. João) remete-nos para alguns monarcas da História de Portugal; e no sobrenome (de Portugal), está cristalizado o próprio nome da Nação, num momento crucial da sua História. É preciso matar ou exorcizar o passado, para que Portugal possa ter futuro: 

"Um só personagem tem os pés no presente por tê-los no futuro, mas os restantes fantasmas acabam por convertê-lo em Frei Luís de Sousa, em cronista encerrado entre os quatro muros, entregue à evocação desse passado que o devorou vivo. É o duplo de Garrett que por sua vez escreverá o Frei Luís de Sousa para mostrar como também ele não tem presente ou só o tem sob a forma dessa escrita através da qual o presente – todos os presentes – manifesta a sua intrínseca e irremível irrealidade" (ibidem: 109).

	Nesta interpretação, em lugar de um sentimento religioso de pecado, fala-se de uma culpabilidade metafísica, personificada em D. João de Portugal, a figura que simboliza um Portugal sem presente, sonâmbulo e doente de Sebastianismo. Nesta ordem de ideias, a jovem e regeneradora Maria de Noronha representa o sacrifício necessário para exorcizar os fantasmas do passado, e definir o futuro de Portugal. Só assim teria sentido o absurdo castigo-expiação de Maria, culpada de não ter culpa, que morre, romanticamente, de excesso e de vontade. Assim sendo, mais do que drama romântico, como propõe uma interpretação literária, o Frei Luís de Sousa deve ser lido, em termos mítico-culturais, como o drama do anacronismo de Portugal (ibidem: 111). 
	Poucos anos depois, em 1978, o brilhante ensaísta Eduardo Lourenço (1982: 86-92) aprofunda esta ideia. No conhecido ensaio O Labirinto da Saudade (Psicanálise Mítica do Destino Português), retoma a tese de que, a partir de Almeida Garrett, a Literatura Portuguesa oitocentista começa a pensar Portugal, a constituir-se como uma interrogação do nosso destino colectivo. É interessante anotar que esta problematização do modo de ser português seja aqui feita a partir do duplo e simbólico espaço da casa-palácio e da igreja-convento: "O drama de Garrett é fundamentalmente a teatralização de Portugal como povo que só já tem ser imaginário (ou mesmo fantasmático) – realidade indecisa, incerta do seu perfil e lugar na História, objecto de saudades impotentes ou pressentimentos trágicos" (ibidem: 92).
	Neste propósito de autognose, Garrett tocou na ferida da fragilidade ôntica da Pátria-Nação, na doentia fixação sobre a possibilidade de regresso dos vencidos ou dos mortos-vivos de Alcácer Quibir. Neste sentido, o conflito particular ou o drama humano e familiar do Frei Luís de Sousa mais não é do que uma poderosa metáfora do nosso devir colectivo: 

"Quem responde pela boca de D. João (de Portugal...), definindo-se como ninguém, não é um mero marido ressuscitado fora de estação, é a própria Pátria. O único gesto positivo, redentor, do seu herói (Manuel de Sousa Coutinho) é deitar fogo ao Palácio e enterrar-se fora do mundo, da História. Interpretou-se (à superfície) o Frei Luís de Sousa em termos de puro melodrama psicológico, de pura contextura romântica – o que também é, naturalmente, mas o autêntico trágico que nele existe é de natureza histórico-política, ou, se se prefere, simbólico-patriótica" (ibidem: 92). 

	Por conseguinte, pela boca do velho Romeiro, fantasma de um outro fantasma (D. Sebastião), é Portugal inteiro que se auto-interroga, olhando no espelho da sua identidade, e não se encontrando. O velho Portugal já não se revê na nova ordem estabelecida, nem é facilmente reconhecido pelos seus mais fiéis seguidores (Telmo Pais). Ontologicamente, Portugal esfumou-se nas quentes areias de Alcácer Quibir, perdeu irremediavelmente a sua identidade, até à sua refundação em 1640. O Portugal heróico, aventureiro e cavaleiresco estava definitivamente defunto. Dessa morte simbólica, que implicou o sacrifício de vidas mais ou menos inocentes, nascia um Portugal novo.

	3. Desafios de uma pluralidade interpretativa

	A pluralidade de abordagens críticas do Frei Luís de Sousa constitui a mais elucidativa ilustração da natureza pluri-significativa de uma obra de arte, mas também da relevância da sucessão histórica de várias leituras, como nos advertira a estética da recepção. Como um prisma (comparação de Luciana S. Picchio), a obra pode e deve ser lida de vários ângulos, que foram variando com o evoluir do tempo e dos diferentes horizontes de expectativa dos seus leitores. Também Mário Garcia (1967: 4) insiste na renovada fruição estética e interpretativa da obra, quando afirma: "O Frei Luís de Sousa só ganha em ser lido muita vez, e, sinal exacto de uma grande obra, sempre se encontra nele aquele momento de paz e sinceridade, no meio de um sofrimento fatídico que perpassa pela nobre figura de Manuel de Sousa". 
	Talvez possamos sistematizar as várias perspectivas críticas antes enumeradas, num esquema necessariamente simplificador, mas que facilita a visualização das mais significativas propostas de leitura hermenêutica da peça garrettiana:

Interpretações	Ideias nucleares	
1. Leitura histórico-
    genética 	•	Fontes histórico-literárias da peça, reconhecidas autoralmente ou omitidas;
•	Recriação ficcional de assunto histórico: tradição + imaginação dramática.	
2. Leitura biográfico-
    -psicológica	•	Encenação do caso pessoal de Garrett, com base nas significativas coincidências entre a situação biográfica e o enredo dramático da obra.	
3. Leitura religiosa e
    metafísica	•	Da consciência do pecado (D. Madalena), à desafiadora revolta (Maria), e ao sacrifício e à esperança cristã (profissão religiosa do casal).	
4. Leitura genológica
    e arquitextual	• Classificação quanto ao género: Drama ou Tragédia? 
• Tragédia de destino, de assunto moderno; drama romântico, de fundo trágico.	
5. Leitura político-
    -sociológica	•	Homologias entre a decadência quinhentista e o autoritarismo agiota cabralista.
•	Crítica velada ao rumo da política portuguesa sob o governo de Costa Cabral.	
6. Leitura psicocrítica
    e imagética	•	Drama interior de Telmo e D. Madalena, divididos entre duas fidelidades.
•	Numa imagética do fogo, Manuel de Sousa Coutinho seria o Garrett ideal.	
7. Leitura mítico-
    -cultural	•	Enterro simbólico do Sebastianismo no seu fantasmático representante (D. João). 
•	Interrogação psicanalítica de Portugal: a fragilidade ôntica da Pátria portuguesa.	

	Pena é que as edições escolares, presas tantas vezes a uma lógica do lucro fácil e acomodadas à rotina da transcrição integral do texto dramático, precedida de uma introdução mais ou menos generalista, quase ignorem algumas destas leituras críticas. Nem sequer lhes assiste a desculpa de não ter existido tempo para "digerir" o conteúdo dessas leituras ensaísticas, para o relacionar com o esquematismo dos conteúdos programáticos e o adaptar aos moldes pedagógico-didácticos dessas edições, pois a maior parte delas são interpretações históricas, apresentadas desde o século passado ou, pelo menos, há bastantes décadas. A mais recente proposta interpretiva, de Eduardo Lourenço, data dos anos 70. 
	Podem colocar-se, entre outros, alguns reparos (inconsistentes) a esta proposta de abordagem plural do Frei Luís de Sousa de Almeida Garrett: primeiro, que não é necessário, à luz dos conteúdos programáticos do actual Programa de Português, apresentar e discutir com os alunos tantas perspectivas críticas, discussão para a qual eles nem estarão preparados, dado o insuficiente nível cultural e literário; depois, que, por melhores intenções e informação crítica por parte dos professores, não é possível, dentro das limitações da planificação normal, impostas pelo Programa de Português para o 11º Ano, entrar nesta pluralidade de leituras interpretativas, devendo os professores restringir-se à essencialidade de duas apenas (génese histórico-literária e classificação genológica) e, eventualmente, à quarta leitura; por fim, que não é aconselhável sequer entrar em semelhante nível de aprofundamento, já que, na hipótese de os professores do Ensino Secundário cumprirem este desiderato, que restaria para o Ensino Superior? 
	Este último argumento nem nos deve merecer resposta. Como operacionalizar, então, este trabalho interpretativo? Como integrar estas leituras críticas numa planificação sobre o Frei Luís de Sousa? Certamente, nenhum professor do Ensino Secundário o faria do mesmo modo como aqui são apresentadas, mas antes de acordo com um justificado faseamento lectivo e oportunamente conjugado com a leitura comentada do próprio texto do drama garrettiano. Já que algumas edições do Frei Luís de Sousa comportam esquemas sobre algumas leituras críticas referidas, recomenda-se aos professores que procedam do mesmo modo com as restantes, esquematizando ideias e seleccionando excertos críticos comprovativos de cada uma dessas interpretações, sobretudo para as duas últimas. Assim, e a título de mera sugestão, numa planificação sobre a obra, poderiam agrupar-se as várias abordagens interpretativas em três momentos distintos do estudo do Frei Luís de Sousa: 

1º) As leituras político-sociológica, biográfico-psicológica e religiosa poderiam ser convocadas numa oportuna introdução contextual à leitura da peça garrettiana: é importante que os alunos relacionem a intriga seiscentista da obra, durante a perda da independência portuguesa, com o governo de Costa Cabral e o momento político-social em que Garrett a escreve, publica e leva à cena; e, ao mesmo tempo, que reflictam, criticamente, sobre o possível confessionalismo romântico da peça, partindo das similitudes entre o caso pessoal do escritor e o drama vivido na obra, sem cair num biografismo estéril e pernicioso, nem descurar o fundo religioso que enforma o cerne da fábula dramática.

2º) Seguidamente, antes ou depois da leitura e análise da peça, as leituras genética e genológica serão naturalmente objecto de reflexão durante a imprescindível leitura comentada do texto da Memória ao Conservatório Real, já que o escritor é, ao mesmo tempo, o primeiro crítico da obra a colocar duas abordagens relevantes: a génese cultural e literária da intriga da peça e as respectivas influências; e, depois, o problema da classificação da obra quanto ao género.

3º) Num momento final, ao fazer a síntese interpretativa da leitura metódica do Frei Luís de Sousa, talvez fosse o momento adequado para introduzir as duas perspectivas finais antes referidas, a saber, as leituras psicocrítica e imagética, mas sobretudo a mítico-cultural. Mesmo que o aluno já tenha atentado na romântica conflituosidade interior de personagens como Telmo Pais e D. Madalena de Vilhena, ou nas simbólicas manifestações do fogo ao longo da obra, é a altura de estabelecer uma articulação com o contexto inicial, e explorar duas ideias fundamentais: a presença, tratamento e significados do mito do Sebastianismo, por um lado; e o alcance ideológico-cultural de uma obra que pensa Portugal e o seu destino colectivo, em dois relevantes momentos do seu devir histórico-cultural.

	Estamos plenamente convencidos de que só investindo decididamente na qualidade do Ensino Secundário, se poderá alterar, de um modo significativo, o panorama do nível cultural e literário dos alunos que completam esse nível de formação e ingressam no Ensino Superior. A nosso ver, o caso concreto da abordagem escolar do Frei Luís de Sousa e do seu relativo alheamento perante algumas relevantes leituras interpretativas da obra, é algo paradigmático. Ou se fornece material didáctico bem estruturado, com boas e informadas edições escolares, que complementem os manuais adoptados, facilitando e orientando o trabalho de professores e alunos com propostas de trabalho adequadas; ou continuaremos com as tradicionais e ineficazes lamentações, em que as culpas são de todos (dos programas, dos professores, dos alunos ou do sistema), e não são de ninguém...

____________________________

1. Algumas edições da obra

BRAGA, Teófilo (s.d.): Almeida Garrett, Frei Luís de Sousa. Um Auto de Gil Vicente, Porto, Liv. Chardron. 
BRILHANTE, Mª João (1987): Frei Luís de Sousa de Almeida Garrett, 2ª ed., Lisboa, Ed. Comunicação. 
GARRETT, Almeida (1963): Obras de Almeida Garrett, 2 vols., Porto, Lello & Irmão - Editores.
LAPA, Rodrigues (1941): Almeida Garrett, Frei Luís de Sousa, Lisboa, Textos Literários.
–	(1943): Almeida Garrett, Frei Luís de Sousa, Lisboa, Seara Nova (edição crítica).
MENDES, João D. Marques (1983): Introdução à Leitura do "Frei Luís de Sousa", Coimbra, Almedina. 
NABAIS, Palmira (1998): Almeida Garrett, Frei Luís de Sousa, 8ª ed., Lisboa, Ulisseia. 
OLIVEIRA, Luís Amaro de (1973): Frei Luís de Sousa, realização didáctica de..., Porto, Porto Editora. 
TEIXEIRA, Dulce P. / TRILHO, Lurdes A. (1998): Frei Luís de Sousa de Almeida Garrett, 4ª ed., Lisboa, Texto Ed.

2. Estudos críticos 

AMORIM, Francisco Gomes de (1881-1884): Garrett, Memórias Biográficas, 3 vols., Lisboa, Imprensa Nacional.
ANTUNES, Manuel (1987): "Sobre o Frei Luís de Sousa", in Legómena. Textos de Teoria e Crítica Literária, Lisboa, IN-CM, pp. 332-335 [Orig.: in Brotéria, vol. 59 (1954), pp. 324-327]. 
ARAÚJO, Joaquim de (1905): O "Frei Luís de Sousa" de Garrett, Lisboa, Liv. Ed. Viúva Tavares Cardoso, pref. de Teófilo Braga.
ARROIO, António (1921): "A figura dramática de Maria de Noronha no Frei Luís de Sousa de Garrett", A Águia, 2ª série, vol. XX, pp. 38-50. 
BARBAS, Helena (1994): Almeida Garrett. O Trovador Moderno, Lisboa, Edições Salamandra.
BRAGA, Teófilo (1871): História do Teatro Português, vol. IV: Garrett e os Dramas Românticos, Porto, Imprensa Portuguesa, Ed. 
BRILHANTE, Mª João (1999): "Frei Luís de Sousa de Almeida Garrett: entre a leitura e a representação", Leituras (Revista da Biblioteca Nacional), 4, pp. 83-94.
BUESCU, Mª Gabriela (1990-91): "Frei Luís de Sousa em Dresden: um pequeno enigma de recepção", Revista da Faculdade de Ciências Sociais e Humanas, 5, pp. 235-245.
COELHO, Jacinto do Prado (1985): "Frei Luís de Sousa", in Dicionário de Literatura, vol. II, 3ª ed., Porto, Figueirinhas, pp. 351-3.
CORTESÃO, Jaime (1915): "Frei Luís de Sousa (Estudo sobre a sua vida e estilo)", A Águia, VII, pp. 217-226.
DELGADO, Isabel Lopes (1998): Para uma Leitura do Frei Luís de Sousa de Almeida Garrett, Lisboa, Presença. 
DÓRIA, António Álvaro (1954): "O Frei Luís de Sousa como obra de arte", Gil Vicente, V, 11-12, pp. 199-230. 
GARCIA, Mário (1967): "Dialéctica do Fogo em Almeida Garrett", Brotéria, vol. 85, pp. 3-17.
HERCULANO, Alexandre (s.d.): Opúsculos, tomo II (Questões Públicas), Lisboa, Bertrand, 5ª ed.
JACINTO, Conceição / LANÇA, Gabriela (1999): Frei Luís de Sousa, Almeida Garrett, Porto, Porto Editora.
JÚNIOR, António Salgado (1960): "Uma interpretação do Frei Luís de Sousa (Ensaio de apuramento da sua génese)", Labor, 3ª série, nº 194, pp. 520-535.
KAYSER, Wolfgang (1985): Análise e Interpretação da Obra Literária (Introdução à Ciência da Literatura), 7ª ed., Coimbra, Arménio Amado, 1985 [1ª ed., 1948], pp. 414-424.
LAWTON, R. A. (1966): Almeida Garrett. L'Intime Contrainte, Paris, Didier, pp. 524-8 et passim.
LOURENÇO, Eduardo (1974): "Romantismo e tempo e o tempo do nosso romantismo (a propósito do Frei Luís de Sousa), in Estética do Romantismo em Portugal, Lisboa, Grémio Literário, pp. 105-111.
–	 (1982): O Labirinto da Saudade (Psicanálise Mítica do Povo Português), 2ª ed., D. Quixote [1ª ed., 1978].
MAGALHÃES, José Calvet de (1996): Garrett, a Vida Ardente de um Romântico, Lisboa, Bertrand.
MELLO, Cristina (1998): O Ensino da Literatura e a Problemática dos Géneros Literários, Coimbra, Almedina, pp. 136-143.
Mendes, João (1982): Literatura Portuguesa III, Lisboa, Verbo, pp. 38-47 et passim.
MONTEIRO, Ofélia Paiva (1987): “Introdução” a Frei Luís de Sousa, Porto, Liv. Civilização, pp. 7-28.
–	(1996): "Garrett" in Á. M. Machado (Dir.), Dicionário de Literatura Portuguesa, Lisboa, Presença, pp. 212-9.
–	(1997): "Frei Luís de Sousa", in Biblos (Enciclopédia Verbo das Literaturas de Língua Portuguesa), vol. 2, Lisboa, Verbo, pp. 690-4.
MOURA, Vasco Graça (1987): "Os jogos da memória e do destino", in Várias Vozes, Lisboa, Presença, pp. 9-26.
– 	(1999): "Colóquios tão simples, desfigurações", Camões (Revista de Letras e Culturas Lusófonas), 4, pp. 46-63.
OLIVEIRA, José Osório de (1952): O Romance de Garrett, 2ª ed., Lisboa, Bertrand.
PAVÃO, J. Almeida (1982): "Frei Luís de Sousa: o trágico e uma intromissão do cómico", Arquipélago, 2 [Ponta Delgada], pp. 189-199.
PICCHIO, Luciana Stegagno (1967): "O Frei Luís de Sousa de Garrett: tentativa de interpretação das várias interpretações", in Estudos Italianos em Portugal, 28, pp. 104-118 [rep.em: "Interprétation d’interprétations: le Frei Luís de Sousa de Garrett”, in La Méthode Philologique, II, Lisboa, Fund. Calouste Gulbenkian, 1982, pp. 263-277].
PIMPÃO, Álvaro Júlio da Costa (1972): "O Frei Luís de Sousa de Almeida Garrett (Tentativa sobre a génese da tragédia)", in Escritos Diversos, Coimbra, Por Ordem da Universidade, 1972, pp. 253-277 [originalmente na rev. Biblos, vol. XVI, tomo I, 1940].
PIRES, António Machado (1982): D. Sebastião e o Encoberto, 2ª ed., Lisboa, Fund. Calouste Gulbenkian.
ROCHA, Andrée Crabbé (1954): O Teatro de Garrett, 2ª ed., Coimbra, Coimbra Ed. [1ª ed., 1944].
SARAIVA, António José (1972a): "O conflito dramático na obra de Garrett", in Para a História da Cultura em Portugal, vol. I, Lisboa, Pub. Europa-América [1ª ed., 1961], pp. 73-89. 
–	(1972b): "A evolução do teatro de Garrett", in Para a História da Cultura em Portugal, vol. II, Lisboa, Pub. Europa-América [1ª ed., 1961], pp. 15-45.
SILVA, Luís Augusto Rebelo da (1909): “Fr. Luís de Sousa”, in Apreciações Literárias, vol. I, Lisboa, Empresa da História de Portugal [ed. orig. na Revista Universal Lisbonense, 1843].
SOUSA, Mª Leonor Machado de (1984): "Frei Luís de Sousa e a literatura europeia", in AA. VV., Afecto às Letras, Lisboa, IN-CM, pp. 483-489.
	– 	(1993): "Frei Luís de Sousa, do drama à ópera", Revista da Biblioteca Nacional, 2, pp. 195-202.
VIEIRA, Mª de Lourdes Cidraes (1990): "O Frei Luís de Sousa – ou a segunda morte de D. Sebastião", in AA. VV., Estudos Portugueses (Homenagem a António José Saraiva), Lisboa, ICALP, pp. 387-398. 
VITERBO, Sousa (1902): Manuel de Sousa Coutinho (Frei Luís de Sousa) e a família de sua mulher, D. Madalena Tavares de Vilhena, Memória apresentada à Academia Real das Ciências de Lisboa, Typ. da Academia.