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Introdução 
 

O trabalho consiste na análise da obra A Vendedora de Cupidos de José Leon Machado. 
Trata-se de um romance histórico e faz parte de uma triologia.  

O primeiro romance intitula-se Memórias das Estrelas sem Brilho e aborda a temática da I.ª 
Grande Guerra Mundial e o envio de tropas portuguesas para as trincheiras na Flandres, em França. 
A narrativa aborda não só a vertente militar, política e económica, mas também faz o relato de 
jovens que se viram privados de viver a juventude livremente e prosseguir os seus projectos de vida. 
Muitos foram obrigados a abandonar tudo e todos e partiram para uma guerra que dizimou muitos, 
mutilou outros e os que sobreviveram ficaram com mazelas físicas e psicológicas para o resto das 
suas vidas. O autor faz o relato dos acontecimentos seguindo uma estrutura cronológica muito 
fidedigna, como se deve revestir o romance histórico.  

O segundo romance trata-se da obra A Vendedora de Cupidos e será objecto de análise mais 
aprofundada no corpo deste trabalho. É também um romance histórico, mas desta feita aborda o 
período da II.ª Grande Guerra Mundial, entre 1943 e 1945.  

O último romance da triologia não está ainda publicado, mas de acordo com informações do 
autor em entrevistas publicadas, este abordará a temática de uma outra guerra que afectou Portugal, 
a Guerra Colonial em África. 

A motivação do autor para a escrita de romances históricos, abordando estas Guerras que 
marcaram sobremaneira Portugal, reside no facto de o autor ter o desejo de conhecer a História do 
século em que nasceu. Embora não tivesse vivido na época das duas Grandes Guerras e fosse 
demasiado jovem para viver plenamente as consequências da Guerra Colonial, cresceu a ouvir falar 
delas e das suas consequências. Ouviu falar da experiência do seu bisavô na I.ª Guerra Mundial, das 
privações pelas quais passou Portugal aquando da II.ª Guerra Mundial, e o seu pai foi recrutado para 
a Guerra Colonial, em Moçambique. Faz, portanto, todo o sentido abordar esta temática 
conjugando-a com um enredo interessante e enigmático que prende o leitor até ao último parágrafo. 

Para a escrita deste romance, o autor serviu-se de relatos feitos por familiares e amigos e 
baseou-se em factos descritos por autores que trabalharam a mesma temática. Assim, José Leon 
Machado faz referência a várias obras, a saber: Volfrâmio de Aquilino Ribeiro (1944); As Minas de 
San Francisco de Fernando Namora (1946); História de Portugal, volume VII, subintitulado O 
Estado Novo de José Mattoso (2007); O Porto no Tempo da Guerra de Helder Pacheco (1998); A 
Europa em Guerra (1939-1945) de Norman Davies (2008); A Face Oculta de Hitler de Lothar 
Machtan (2002); Portugal Visto pelos Nazis de António Louçã (2005). 
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Contextualização histórica da obra 

 
O romance retrata o período entre 1943 e 1945 estando o mundo a assistir à II.ª Guerra 

Mundial. Portugal, embora não estivesse directamente envolvido, pelo menos não à escala do que 
sucedera na I.ª Guerra Mundial, vivia sob o medo de voltar a ver os seus homens partirem para mais 
uma guerra. 

Embora o acontecimento se encontre fora do enquadramento histórico do romance, importa 
fazer referência à Guerra Civil Espanhola que pode justificar a neutralidade de Portugal na II.ª 
Guerra Mundial. Durante o conflito no país vizinho, surgiu o medo da anexação espanhola de 
Portugal que tinha medo que o Republicanismo, de cariz socialista, ganhasse a guerra civil e 
aumentasse o apoio aos grupos oposicionistas portugueses. Portugal deveria manter-se à margem da 
política europeia continental, aos seus contenciosos, às suas perturbações, no entanto, não podia 
ignorar o facto de estar ligado geograficamente à Espanha e o facto de as suas colónias também 
dependerem das boas relações políticas e económicas, com o país vizinho. Deveria manter-se a 
amizade peninsular e desenvolver as potencialidades coloniais. Com o Estado Novo regressava-se 
assumidamente ao atlantismo. Portugal deveria continuar a manter boas relações com a Alemanha 
que era ainda senhora dos mares e tinha uma vasta fronteira com as colónias portuguesas em África 
e na Índia. Era o grande fornecedor da economia portuguesa, o seu principal cliente e o 
transportador do grosso das exportações portuguesas; era o principal investidor estrangeiro e fora o 
principal credor externo. Portugal agiu sempre, em relação à Grã-Bretanha, com uma calma e 
meticulosidade enormes, especialmente no que toca à Guerra Civil Espanhola e à II.ª Guerra 
Mundial. Pressionava o Reino Unido com o facto da Alemanha se ter tornado numa potência 
continental sua concorrente e só cedia caso isso fosse proveitoso para a manutenção dos interesses 
portugueses, nunca deixando que a ‘Velha Aliança’ se rompesse. 

A neutralidade portuguesa declarada no início da guerra era de interesse britânico, uma vez 
que era do seu interesse afastar toda a Península Ibérica do conflito. 

Com o controle da Espanha, a neutralidade portuguesa passou a ser mais “colaborante” para 
os aliados, não obstante as duras negociações que Salazar sujeitou ao Reino Unido e aos Estados 
Unidos da América para a concessão de facilidades nos Açores. Essa vertente colaborante foi mais 
activa no que toca à vertente política do que económica. Para o Estado Novo, a neutralidade 
portuguesa, colaborante com os Aliados, tinha que ser conduzida de maneira a não criar 
desentendimentos com a Alemanha, susceptíveis de perigar a soberania portuguesa. 

 
Salazar optou por fazer jogo duplo com os países envolvidos na guerra, sob uma pretensa 

neutralidade. Desde 1910 que empresas portuguesas e alemãs exploravam as minas de volfrâmio, 
metal necessário na indústria de armamento. Com o início da Guerra o Instituto de Geologia e 
Minas concedeu alvarás de exploração a empresas inglesas. Enquanto na Europa e em África 
ingleses e alemães lutavam e se matavam, em Portugal eram exploradas as minas de volfrâmio e 
exportadas as sardinhas enlatadas usadas nas rações dos soldados. Em troca, Portugal recebia 
lingotes de ouro da Alemanha e da Inglaterra material bélico, canhões e espingardas. Salazar desta 
forma fornecia para as duas forças inimigas sem estar de costas voltadas para a Inglaterra ou a 
Alemanha.  

A par destes acontecimentos, a população assistiu ao racionamento de bens imposto pelos 
países envolvidos no conflito, como forma de evitar que os produtos usassem os países neutros 
como canais de redistribuição para as forças inimigas. Os bens eram administrados pelo Grémio que 
os distribuía por meio de senhas. Esta situação levou a “pequenos” conflitos internos por parte da 
população que fazia assaltos, pilhagens e tentavam arrecadar o máximo de produtos.  
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Esta neutralidade terminou a 12 de Junho de 1944 quando Salazar, por Decreto-Lei, ordenou a 
suspensão da exploração do volfrâmio e proibiu a sua exportação e circulação, acabando assim com 
a pressão exercida pelo Terceiro Reich e pelos aliados. 
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Análise da obra 

 
A narrativa começa com a notícia da morte do padre da aldeia da Gralheira, nos arredores de 

Braga, em Dezembro de 1943. 
No mundo decorria a II.ª Guerra Mundial que provocou grandes mudanças na vida da 

população. Portugal, embora tivesse optado pela neutralidade em relação ao conflito entre o 
Terceiro Reich e a Inglaterra, estava de alguma forma envolvido. Portugal explorava as minas do 
volfrâmio desde 1910 e este minério era canalizado para as indústrias de armamento. Inicialmente, a 
exploração era feita por empresas portuguesas e alemãs. Com o rebentar da II.ª Guerra Mundial, o 
Instituto de Geologia e Minas deu alvará de exploração a empresas inglesas. Portugal exportava o 
volfrâmio, para a indústria de armamento, e as sardinhas enlatadas para as rações dos soldados, 
fazendo com isso jogo duplo. Exportava os produtos para as duas forças da guerra: dos alemães 
recebia lingotes de ouro e dos ingleses recebia canhões e espingardas para reforçar o seu exército. 
Embora fosse pressionado por ambas as forças para optar pela exclusividade, Salazar foi adiando a 
decisão e assim ia-se mantendo, de certa forma afastado da Guerra. No entanto, no coração dos 
portugueses reinava o medo de os seus homens serem novamente mobilizados, tal como havia 
acontecido na I.ª Guerra Mundial.  

Como consequência directa da guerra, os portugueses sentiam a escassez dos géneros, por não 
haver ou por serem caros. Foram feitas requisições pelo Grémio de alguns bens e os comerciantes e 
grandes proprietários açambarcaram o que puderam. Isto originou o roubo e a vandalização de 
quintas, lojas, adegas e celeiros por parte da população mais desesperada ou oportunista. No Verão 
de 1943 registaram-se motins contra a requisição do milho, do centeio e da lenha.  

Nesta aldeia da Gralheira, a maioria dos homens e algumas mulheres, estas na separadora do 
minério por ser menos perigoso, ocupavam-se nas minas de extracção do volfrâmio. Uma em 
particular, era administrada por um alemão, Hans Krüger, e empregava grande parte do enredo da 
narrativa.  

A extracção do minério não era a única ocupação da população. Trabalhadores da mina e 
homens que se sabiam movimentar, viviam à custa do contrabando do volfrâmio que rendia mais do 
que o trabalho honesto. O minério desviado ou regressava novamente à mão dos alemães 
(administrador) ou ia para os ingleses, de acordo com o receptador e as suas negociatas. Estas 
transacções envolviam homens muito influentes na zona, nomeadamente o Padre, o Presidente da 
Junta de Freguesia, o Cabo da Regedoria, o merceeiro, entre outros, que se movimentavam com o 
auxílio de homens que também exerciam tarefas de alguma responsabilidade dentro da mina. 

A obra dá-nos a visão de uma sociedade corrupta e onde se praticava o jogo de interesses e do 
poder. O regedor da aldeia fora nomeado para o cargo devido a influências por parte do Presidente 
da Junta, Altino Pinheiro, um déspota, exemplo de até onde pode ir um homem sem escrúpulos para 
ser bem sucedido nos seus intentos de exercer poder, e do Júlio Torrão, emigrante no Brasil, durante 
quase trinta anos, onde construiu riqueza e arranjou casamento. O próprio regedor, embora honesto, 
pediu a Hans que empregasse o filho na mina, exercendo influência pela função que desempenhava. 
Mais tarde, o regedor apoderou-se de alguns pertences do padre e subornou o homem do banco para 
extrair informações.  

Pedro Fontes, o regedor, figura típica da época, fora escolhido pela sua honradez, pela sua 
experiência na I.ª Guerra Mundial, sabia ler e escrever, era um agricultor proprietário da sua quinta 
e o seu porte era comparado com o do actor Gary Cooper, galã da época. Tinha como funções: 
recolher os dados para o censo da população; fazer o policiamento da freguesia; proceder à recolha 
estatística sobre a agricultura local; afixar os decretos governamentais e avisos camarários; notificar 
os mancebos para o serviço militar e comunicar à Câmara Municipal as irregularidades na 
administração da freguesia pela Junta. Este cargo não era remunerado, no entanto, era desejado por 
muitos pela posição social que afigurava. 
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Pedro Fontes vê-se envolvido em grande confusão, por ser honesto e tentar saber mais do que 
alguns influentes queriam, por tentar descodificar a morte do padre Desidério, envolta em mistério, 
olhando a vários indícios, tais como: uma liga vermelha nos seus pertences, a forma como estava no 
leito de morte, presença de pedaços de quartzo e pitadas de volfrâmio nas botas, a batina tinha lama 
seca e nos bolsos um molho de chaves e um bilhete, no mínimo suspeito, bem como a descoberta de 
este estar envolvido no contrabando. Ao procurar compreender estes factos, o regedor enceta uma 
investigação, embora esta ultrapassasse as suas competências, que lhe veio trazer muitos dissabores 
por estar a mexer com quem não devia. Acabou por descobrir, com a ajuda do filho, o código de 
acesso ao cofre do morto, e retirou de lá dinheiro e volfrâmio, ficando com ele na sua posse. 
Podemos dizer que este foi o delito mais grave praticado pelo regedor que, até então, apresentara 
um percurso exímio. 

Altino Pinheiro, o Presidente da Junta de Freguesia da Gralheira, por se sentir ameaçado e por 
não conseguir que as coisas fossem ao seu modo, acabou por acusar o regedor de roubo dos 
pertences do padre. Este ao ver-se envolvido em tamanha confusão, pediu a demissão do cargo e 
procurou afastar-se da investigação. Entretanto, no meio do tumulto em que se envolvera, Pedro 
Fontes foi convidado a tomar o lugar de receptador deixado livre pelo Padre, mas não aceitou.  

Voltemos a Altino Pinheiro e à personagem que mostrou o lado mais negro da personalidade 
humana porque quando as coisas não lhe corriam de feição, sem “sujar as mãos”, usava da violência 
e mostrava quem mandava. Altino Pinheiro era receptador de contrabando que vendia aos ingleses. 
A dada altura, o seu esquema foi descoberto por um mineiro, Januário Taraitas, e não hesitou em 
mandar matá-lo, embora o seu intento fosse mal sucedido. Como não conseguiu que o engenheiro 
Brito, que trabalhava na mina administrada por Hans, colaborasse consigo, na primeira 
oportunidade vingou-se, sem se identificar, justificando a sua façanha com outro delito. Como o 
engenheiro tinha fama de mulherengo e como se envolveu com a filha do Presidente Junta, este 
aproveitou o facto para se vingar de tudo, sobretudo da traição nos negócios. Na aldeia ninguém 
queria inimizades com ele porque tinham receio das represálias. 

A dada altura foi referido o nome Hans Krüger, um engenheiro alemão. Inicialmente foi 
administrador de uma mina de carvão na Silésia, para estar mais perto do filho que era combatente 
do exército alemão, mas fartou-se de ser vigiado, inspeccionado e importunado pela GESTAPO e 
SS. Ele, a esposa e os filhos foram obrigados a fazer prova de pureza de sangue e sentiu-se 
humilhado por isso. Conjugou este descontentamento com a necessidade que o Terceiro Reich tinha 
em conseguir mais volfrâmio e veio para Portugal. O trabalho em Portugal era mais rentável porque 
os mineiros eram assalariados e o valor que recebiam dependia do volume da extracção, enquanto 
os judeus polacos eram mal tratados e estavam condenados sendo, por isso, menos rentáveis.  

Este administrador teve que lutar contra o contrabando. Procurou reaver parte do minério que 
era desviado por essa via tendo um receptador de sua confiança que negociava e voltada a vender o 
minério à mina de origem. Apesar de parecer uma transacção estranha, era preferível fazer desta 
forma do que deixar que o volfrâmio fosse parar na mão dos ingleses que o pagavam mais caro.  

Enquanto estrangeiro, Hans tem uma visão muito crítica de Portugal, aliás, como todos os 
outros da mesma nacionalidade. Ao fim de dois anos em Portugal, ainda não se tinha habituado. 
“Portugal é um país de moscas, ociosos e ladrões… gente estúpida”(p. 37). Achava que era bom 
que Portugal se anexasse à Alemanha, como acontecera com outros países: Checoslováquia, 
Polónia, Holanda, Bélgica, França, Dinamarca, Noruega, Bulgária, Jugoslávia e Grécia. 
Considerava Portugal um país pequeno e marginal. “A maioria da população não só desconhece 
qual a configuração do mapa de Portugal, como não sabe o que é a Europa e onde fica. É gente 
muito ignorante” (p. 271). Segundo ele este estado de coisas era resultado do Governo e do poder 
religioso. Enquanto na Alemanha, se assistia ao progresso e ao desenvolvimento da indústria como 
consequência de um investimento na educação e na cultura, em contrapartida, em Portugal, 
prevalecia a pequena agricultura, trabalho para o qual não era necessário saber ler ou escrever e não 
era necessário construir auto-estradas porque andavam a pé ou de bicicleta. 
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 O alemão não se envolvia com a população, mantendo apenas relações de trabalho, e foi um 
dos que criou obstáculos a Altino Pinheiro. Ao descobrir os vendedores do interior da mina, 
despediu-os e convidou o padre para ser receptador por sua conta e assim fazer frente ao negócio de 
Altino e reaver o minério, impedindo, dessa forma, que fosse parar às mãos dos ingleses. O Padre 
Desidério recebia o volfrâmio na Capela da Nossa Senhora do Bom Encontro e, posteriormente, 
entregava na mima em troca de algum dinheiro para pagar aos que lhe tinham entregado o minério e 
para seu próprio proveito. Após a sua morte, foi necessário escolher alguém que o substituísse e, 
pelo perfil de homem sério e honrado, a sorte coube ao regedor, que depois de alguns dias a pensar 
acabou por recusar o negócio.  

Ao longo da história, Hans vê-se envolvido num fenómeno paranormal. Tal como as 
aparições em Fátima, fenómeno pouco documentado ocorrido aquando da I.ª Guerra Mundial, 
também este fica envolto em mistério por falta de provas científicas que provem a sua origem e 
razão de acontecerem. Tal como a Irmã Lúcia relata na sua obra Memórias, também Hans recebe a 
visita de um Anjo, na noite de Natal. Ele observa uma estranha luz branca donde sobressai um 
jovem vestido de branco com uma bola de espigões na mão. Este Anjo da Paz diz-lhe “A guerra que 
o teu povo iniciou põe em perigo a harmonia entre os homens. É preciso que seja acordada a paz” 
(p. 198). Mostra-lhe através de uma visão o que se está a passar com Hitler e os seus colaboradores, 
dá-lhe imagens da guerra e do holocausto, dá-lhe a conhecer o que se estava a passar com o filho na 
frente da batalha onde fora ferido e tinha sucumbido. Inicialmente, não quis acreditar no que 
assistiu, mas procurou encontrar explicações junto de Rui Miguel, o filho de regedor que era seu 
empregado nas minas. Rui Miguel emprestou-lhe o livro Memórias que a sua mãe tinha em casa e 
este encontrou muitas semelhanças entre o que lhe tinha acontecido e o que tinha acontecido aos 
pastorinhos, em 1916, aquando do aparecimento do Anjo. Na I.ª Guerra Mundial os pastorinhos 
tinham sido escolhidos para receber uma mensagem e um pedido de paz, na II.ª Guerra Mundial foi 
escolhido o engenheiro Hans para receber a mensagem e contribuir para a paz. Só mais tarde deu 
alguma credibilidade àquilo a que assistiu, quando recebeu a notícia de que o filho tinha ficado 
ferido na guerra e soube das dificuldades da esposa e da filha na sua terra natal. As luzes estranhas 
que eram vistas por algumas personagens do romance, as marcas que ficaram junto da mina, as 
visões do administrador da mina, dão um toque de mistério à narrativa. São levantadas várias 
hipóteses que podem explicar o fenómeno: podia ser um feito dos ingleses, podiam ser marcianos. 
Rui Miguel é a personagem que aceita com maior facilidade a existência dos marcianos e interessa-
se pelo assunto lendo vários livros, nomeadamente, A Guerra dos Mundos de H. G. Wells e via 
todos os filmes, sobre o assunto, que surgiam na altura, tal como o filme dinamarquês Uma Viagem 
a Marte. Rui Miguel conhecia o conteúdo destas representações artísticas que mostravam visões 
opostas do que poderiam ser estes seres, os marcianos. No filme os marcianos eram seres 
inteligentes que primavam pela paz, sendo feito o contraste com o que se passava na Terra. Hans 
explica que o filme está feito de acordo com a utopia do paraíso e refere algumas obras e autores 
que ao longo da história também se serviram da utopia para expressar as suas ideias, como é o caso 
de A República de Platão, De Civitate Dei de Santo Agostinho, Utopia de Thomas Morus, Shöne 
neue Welt de Aldous Huxley. O livro dava uma visão diferente dos marcianos descrevendo-os como 
seres que invadiam a Terra e tentavam destruí-la. Desta forma, resta ao leitor fazer a sua 
interpretação e tirar as suas próprias conclusões sobre o assunto.  

São várias as personagens femininas envolvidas na trama, mas sobressai, pela sua presença, 
frescura e envolvimento com outras personagens, a Dona Glorinha. Mulher brasileira determinada 
que lutou por um casamento estável que lhe desse segurança económica. A sua determinação notou-
se em várias alturas. Ao sentir que o português Júlio Torrão, que podia ser o seu futuro financeiro 
garantido, ia regressar a Portugal, queria de alguma maneira deixar a sua lembrança, e na última 
noite antes de Júlio embarcar, entregou-se a ele num quarto de hotel. O seu intento pareceu, 
inicialmente, ter resultado, já que este partiu com a promessa de voltar para ela. O certo é que os 
meses foram passando e Glorinha descobriu que estava grávida, mas do português não tinha 
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qualquer notícia. Por se sentir abandonada, achando que Júlio Torrão não voltava, ao quarto mês de 
gravidez optou por fazer um aborto antes que os pais se apercebessem do que estava a acontecer. 
Pediu mais algum dinheiro emprestado ao patrão, o senhor Mário, e fez um aborto. Como os juros 
eram altos e o patrão a estava a pressionar, optou por fazer o pagamento com o próprio corpo, 
entregando-se ao senhor Mário. Júlio Torrão acabou por trazer Glorinha para Portugal e casar com 
ela, sem saber o que acontecera na sua ausência. Anos mais tarde, o português engraçou com a filha 
do caseiro e causou decepção à brasileira que se foi afastando dele e acabou por se aproximar do 
padre Desidério, primeiro como confidentes, depois também como amantes. Desse relacionamento 
acabou por resultar mais uma gravidez que só foi descoberta depois da morte do padre. Glorinha 
mais uma vez teve que ser astuta e pensar numa maneira de resolver a situação. Aproximou-se do 
marido dando a entender que tinha perdoado a sua traição e assim arranjou pretexto para justificar 
aquela nova gravidez. Apesar da opinião dos outros, que a viam como a brasileira e chegavam a ter 
preconceito para com a sua pessoa, foi bem sucedida. Era vinte anos mais nova do que Júlio Torrão, 
conseguiu fisgá-lo usando os seus dotes de mulher bela e jovem. Júlio que nasceu e cresceu pobre, 
tornou-se num homem muito rico e influente, dono de muitas propriedades de onde se destacavam 
as terras das minas e a Quinta dos Barbadinhos. Esta última pertencia à ordem religiosa dos 
Franciscanos Capuchinhos, que ele restaurou e apetrechou com tudo do bom e do melhor que 
importou de vários países da Europa. Uma das suas aquisições fora um quadro “La Marchande 
d’Amours” – A Vendedora de Cupidos – de Joseph-Marie Vien que se inspirou num fresco 
encontrado em Nápoles datado do séc I a.C. e que estava na sala da referida quinta. Esta obra 
causou espanto e prendeu a atenção de algumas personagens da trama, nomeadamente de Pedro 
Fontes e de Eline. 

Fátima, a filha do regedor, aparece como representação de uma moça instruída, mas que pelas 
dificuldades da época e por ter acabado o curso de professora há pouco tempo, não tinha emprego e 
ajudava a família. Namorou com o engenheiro da mina, António Brito, que por sua vez tinha noiva 
no Porto. Ao tomar conhecimento do facto, Fátima desviou as suas atenções para um empregado da 
mina, Domingos, que era um rapaz honrado mas sem instrução. Estes triângulos amorosos aligeiram 
a seriedade do romance e envolvem de sobremaneira o leitor levando-o a não conseguir deixar a 
leitura com facilidade. Fátima acaba por se cruzar com Eline, filha do administrador alemão da 
mina, e ensina-lhe a língua de Camões. Fátima acaba por aceitar namorar com Domingos, contra as 
opiniões preconceituosas das pessoas que a rodeavam, sob uma condição: a de o rapaz se instruir 
através da leitura de uma obra de Júlio Dinis, A Morgadinha dos Canaviais. O rapaz surpreende ao 
ler em pouco tempo não só esta obra mas outras, também do mesmo autor, como forma de 
conquistar a admiração da sua amada.  

Fátima, bem como outras personagens, no final da narrativa usam a língua francesa para se 
comunicar com a alemã, Eline. Sendo a língua alemã de difícil compreensão, as personagens usam 
o francês como forma de mostrar a importância que a língua tinha na época na educação. As 
meninas deveriam saber falar francês, tocar piano e saber bordar ou fazer croché. Eline reúne estas 
três capacidades e conquista o interesse das personagens e do leitor. 

Eline sendo alemã, era luterana e não aceitava de ânimo leve a diferenciação por raças. No 
passado já tinha ido contra a vontade dos pais ao ficar noiva de um rapaz que morrera no Norte de 
África e estava agora disposta a, novamente, impor a sua vontade ao querer namorar com Rui 
Miguel. Se bem que neste caso, a possibilidade de ter de regressar à Alemanha constituía o maior 
entrave ao sucesso deste namoro. Esta personagem representa mais uma vez a oposição de uma 
estrangeira face à simplicidade da mulher portuguesa. Usava roupas requintadas, tinha o cabelo 
louro e curto, era dotada porque sabia tocar piano, falava francês e fazia croché e tinha uma forma 
diferente de cumprimentar as pessoas com quem se cruzava. Não obstante, estes factores não foram 
impeditivos para Rui Miguel se perder de amores por ela e esquecer a filha da peixeira de Braga.  

A personagem de Eline remete-nos para outras representações artísticas para além da 
literatura. A moça mostra ter conhecimentos sobre pintura ao identificar com facilidade a pintura de 
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Joseph-Marie Vien, La Marchande d’Amours, presente na Quinta dos Barbadinhos, fazendo aliás 
alusão à fonte de inspiração do pintor e à localização dos exemplares conhecidos da referida obra. 
Ao piano, em casa da brasileira, Eline tocou algumas composições de Mozart e de Chopin, e 
finalizou com Liebsleid, que em português se traduz por Desgosto de Amor. Mais tarde ensaiou 
Mondschein de Beethoven e Impromptu de Schubert.  

Ainda a propósito de outras artes ao serviço da comunicação estética em literatura, a Quinta 
dos Barbadinhos possuía uma biblioteca bastante recheada que Júlio Torrão adquirira a uns fidalgos 
falidos, por pouco dinheiro. Dona Glorinha apresenta-nos um escritor popular brasileiro da época, 
Érico Veríssimo, e a sua obra Olhai os Lírios do Campo. Júlio Torrão é leitor de Camões, fazendo 
alusão aos Lusíadas e às Rimas. Os tangos de Carlos Gardel, nomeadamente Perfume de Mulher e 
Amargura, deliciam o casal Torrão na noite de Natal. Todas as formas de arte estão intimamente 
ligadas e vivem em comunhão. 

Retomando o percurso pelas personagens femininas da trama, dona Graça, esposa de Pedro 
Fontes, é apresentada como uma mulher cobiçada pela sua beleza, pelas suas virtudes e por ser filha 
de um lavrador de quem herdaria veigas e prados, tendo mesmo sido motivo de discórdia entre 
Altino Pinheiro e Vamberto, na juventude. Apesar da disputa, foi o jovem recém-chegado da Guerra 
das Trincheiras, com ar de Gary Cooper, que a conquistou. Mãe extremosa, boa esposa e excelente 
cozinheira são atributos que transparecem dela ao longo do romance.  

Outras figuras femininas são apresentadas na obra e servem para retratar a sociedade da 
altura, os seus usos e costumes. 

As atitudes das personagens servem para nos dar a conhecer as diferentes visões da sociedade 
e dos costumes da gente portuguesa nessa época. São várias as personagens que manifestam a sua 
opinião sobre Portugal, a sua sociedade e os seus habitantes. 

Júlio Torrão é uma figura importante e retrata os portugueses que a dado momento da sua 
vida, por altura da I.ª Guerra Mundial, emigraram, sobretudo para o Brasil, à procura de melhores 
condições de vida. Era filho de pais pobres e aos catorze anos emigrou para o Brasil onde começou 
por ser moço de recados num comércio de um tio materno, em São Paulo, até que conseguiu ser 
dono do seu próprio negócio. Conseguiu fortuna e, ao fim de vários anos, decidiu regressar a 
Portugal. Quando preparava o seu regresso, conheceu Glorinha e não resistiu aos seus encantos. 
Embarcou sem ela, mas meses mais tarde acabou por trazê-la para Portugal e casou com ela. Devido 
à sua condição económica era um homem influente na Gralheira. A sua admiração pela esposa não 
foi suficiente para impedir que se envolvesse com a filha do caseiro traindo assim a esposa e 
gelando a relação dos dois. 

Portugal é considerado um país de gente católica, tal como refere o Dr. Vasques “somos um 
país católico…” (p.191 e 259). Os padres assumiam uma posição influente na aldeia. As pessoas 
iam diariamente à missa e, por esse facto, deram conta da morte do padre que faltou à reza da missa 
das sete.  

Júlio Torrão justifica a necessidade de regressar a Portugal com a afirmação: “É que nós, os 
portugueses, acabamos por voltar à terra onde nascemos. É a nossa sina. Partimos para longe, a 
ganhar a vida, e depois voltamos.” (p. 40) Podemos depreender o sentimento patriótico dos que 
partem, para outros países, à procura de melhores condições de vida, como foi o caso desta 
personagem, acaba por regressar, sendo prática comum do povo português. O Engenheiro Brito 
refere que “…somos um povo antigo (…) com costumes que nem nós compreendemos por que 
existem.” (p. 204) “Nós aqui não trabalhamos pressionados ou sob ameaças. Preferimos morrer de 
fome.” (p. 205), denotando-se o orgulho de ser português e o facto da escravidão já não fazer parte da 
sociedade da época.  

Dr. Vasques, personagem da obra Memória das Estrelas sem Brilho, afirma “A justiça nunca 
foi feita para castigar os criminosos. A justiça existe para salvaguardar os seus interesses e livrá-los 
do castigo.” (p. 190) Esta afirmação dá-nos a imagem de um país corrupto em que os criminosos se 
servem da própria lei para salvaguardar os seus interesses e ocultar as suas trafulhices.  
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Durante a obra é feita alusão ao abuso de autoridade por parte dos agentes da GNR, aquando 
das suas diligências. A obra retrata-os como ignorantes e brutos, teimosamente inamovíveis e que 
nunca admitiam um erro.  

O relato de uma mulher que se prostituiu em troca de arroz para alimentar os filhos, que 
acabou morta tornando-se numa alma penada, mostra a miséria humana de um país atrasado. O 
preconceito também se reflecte nas atitudes de algumas personagens. Não aceitavam casamentos 
com gente simples, como é o caso de Fátima, professora e filha do regedor, que pretendia casar com 
um mineiro pouco instruído. Viam com maus olhos o facto de Júlio Torrão estar casado com uma 
brasileira, pelo menos as mulheres não gostavam muito dela, talvez pela sua beleza, elegância e 
porque não era dali. Ester, a antiga empregada do padre, recusou emprego na casa da brasileira 
preferindo ficar sem trabalho numa altura de necessidade. A própria Dona Glorinha afirma: “Um 
padre que abandona a vocação costuma ser muito mal visto aqui.” (p. 216) 

Também é feito o retrato de um Portugal supersticioso, típico de meios pequenos e pouco 
informados, acreditavam em espíritos encostados, maus-olhados, aventesmas e almas penadas. Dr. 
Vasques afirma que o povo acreditava que matar um padre dá azar. 

Júlio Torrão afirma que este país se tornou para ele uma decepção. Ao contactar com uma 
realidade completamente diferente do seu país, o Brasil, quando regressa rico, a personagem altera a 
sua visão do país. Para mostrar o seu desencanto por Portugal, Júlio afirma que Os Lusíadas são 
uma farsa. “A visão que dá dos portugueses é uma farsa. Nós não somos um povo de heróis. Somos 
um povo de ladrões e oportunistas.” (p. 177). 

Perante o regedor, a mulher de Altino Pinheiro, confronta-o com a ideia generalizada a 
propósito dos soldados que foram combater para as Trincheiras “Os soldados mandados para as 
trincheiras da Flandres em 1917 tiveram uma vida regalada, sem fazerem um corno, enquanto o 
povo trabalhava de sol a sol para os sustentar.” (p. 237) 

A narrativa dá-nos conta do atraso do nosso país em relação a outros países, como a 
Alemanha, onde já se verificava a introdução de máquina/alfaias agrícolas na agricultura e em 
Portugal a força de braço ainda era a ferramenta mais importante. É considerado um país 
adormecido e atrasado. A justiça era lenta e os procedimentos administrativos eram muito 
burocratizados. O regedor quando teve que proceder oficialmente à renúncia do seu cargo teve que 
preencher uma série de impressos durante praticamente uma manhã, por outro lado, a imagem que 
passa dos funcionários públicos e também negativa, a prová-la o caso do funcionário da Câmara 
Municipal que estava a folhear o jornal e ignorou a chegada de um cidadão para resolver o seu 
problema, sendo quase necessário pedir “por favor” para o vir atender. 

Até ao momento, foi apresentada, de alguma maneira, a visão de quem era português. 
Interessante foi conhecer a visão dos estrangeiros, nomeadamente alemães. 

Fritz Meyer refere que “Portugal é um país maravilhoso, muito sol, pouco frio, bom vinho, 
bom peixe, o mar, a montanha, a planície, tudo perto e à mão. Para já não falar das riquezas 
minerais. Este país é na sua pequenez, uma gigantesca reserva de ouro, prata, chumbo, ferro, cobre, 
zinco e, claro, volfrâmio.” (p. 269-270). Os alemães manifestavam vontade de tornar Portugal num 
protectorado alemão e fazia falta à Alemanha.  

Já Werner diz que “Os portugueses têm um espantoso complexo de inferioridade individual 
projectado num desmesurado complexo de superioridade colectivo.” (p. 271)  

Hans considera que o complexo de superioridade é alimentado pela visão de poetas ou por 
escritores exotéricos. Acha que Portugal é um país pequeno e marginal. “A maioria da população 
não só desconhece qual a configuração do mapa de Portugal, como não sabe o que é a Europa e 
onde fica.” “É gente muito ignorante.” Apontava o governo e o poder religioso como responsáveis 
por este estado de coisas. Na Alemanha assiste-se ao progresso da indústria fruto do investimento 
na educação e cultura. Em Portugal continua-se a viver da pequena agricultura para a qual não é 
preciso saber ler ou escrever e como andam a pé, de mula ou bicicleta também não precisam de 
auto-estradas. 
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Harold interessou-se pela história de Portugal. Afirma que sofreu muitas invasões e que os 
invasores foram quase sempre dizimados (romanos, árabes, espanhóis e franceses). Antes de a 
Alemanha ser o que é, já os portugueses tinham dado a volta ao mundo.  

Numa troca de opiniões entre alemães, num jantar de Ano Novo, são feitos mais alguns 
apontamentos relativamente a Franco e a Espanha. Havia a informação que Franco tinha feito um 
estudo para tomar Portugal em 28 dias. Na Guerra Civil Espanhola (1936-1939) donde saiu 
vitorioso o regime ditatorial de carácter facista liderado por Franco, os portugueses participaram 
como voluntários e eram colocados na frente da guerra. Se morressem tanto fazia e se sobreviviam 
é porque eram mais fortes e destemidos, na opinião de Harold. No actual conflito, II.ª Guerra 
Mundial, Franco optou por se aliar à Alemanha e enviou voluntários. Eram considerados 
indisciplinados, briguentos, cobardes. Não faziam falta e só se mantinham por uma questão política. 
Werner apresenta o seu ponto de vista e reafirma a superioridade da raça branca pelo heroísmo, 
perseverança, abnegação e beleza.  

Nesse mesmo jantar, as comparações entre as diferentes raças vão sendo feitas pelas 
diferentes personagens, sendo feita alusão à tourada para diferenciar portugueses dos espanhóis, os 
primeiros mais valentes e corajosos por enfrentar o touro de frente e desarmados. Werner mostra-se 
contra as touradas afirmando que “É um costume bárbaro que só prova que esta gente é muito 
atrasada” (p. 274) e uma “camada de piolhosos”. 

A dada altura a conversa passa para o campo político. Fritz diz que os portugueses não 
precisam de ser conquistados para a causa do Nacional-socialismo. Salazar é o pilar do regime e 
simpatiza com as medidas de Führer contra o alastramento do comunismo.  

Werner refere que o regime de Salazar nada tem a ver com o regime alemão. É um regime 
autocrático, tradicionalista, conservador. Salazar é um aldeão que andou na universidade e governa 
o país como se fosse uma herdade. Se o Terceiro Reich integrar Portugal, Führer deve demitir logo 
Salazar que é mais perigoso e inteligente do que Franco, apelidando-o de boneco. Salazar simpatiza 
com a causa alemã mas está de concluio com os ingleses. 

Em relação às mulheres portuguesas, Werner tem uma visão muito negativa. Afirma que se 
vestem mal, não lavam os dentes nem tomam banho senão em dias de festa, têm pêlo por todo o 
corpo que não rapam nem cortam, são supersticiosas, ignorantes e ciumentas. Este alemão 
considerava um crime deitar-se com uma mulher que não fosse da raça ariana.  

 
É interessante ver como ao longo da obra há o resgatar de algumas personagens do primeiro 

romance desta triologia. Pedro Fontes, Dr. Vasques, Manuel Rodrigues ou Tibães e Hans são 
algumas das personagens que figuram nas duas obras e são feitas várias referências à sua actuação 
em Memória das Estrelas sem Brilho. Mais tarde, no encontro de ex-combatentes, são referidos 
outros companheiros de guerra. Todos lutaram integrados no Corpo Expedicionário Português, 
apenas Hans lutou pelos alemães tendo, por isso, no passado, estado do lado contrário. Neste 
romance todos parecem estar do mesmo lado. Hans não concorda com os ideais defendidos por 
Hitler e o Terceiro Reich e acaba por ter um papel importante, de acordo com a obra, no término da 
Guerra e na exportação do volfrâmio, após a aparição do Anjo da Paz que lhe referiu que ele podia 
fazer a diferença e ser o grão de areia a emperrar a máquina. 

A Guerra nas Trincheiras é referida aqui e além para descrever vários aspectos: o tipo de 
alimentação a que tinham acesso; os “passatempos” que usufruíam, como as visitas a mademoiselle 
Colette; os efeitos que provocou, mortes e estropiados, traumas, entre outras consequências que o 
tempo não conseguiu apagar. A dada altura e a pedido do Dr. Vasques, Pedro Fontes prepara um 
encontro de ex-combatentes das trincheiras. 

A obra finda com o terminar da Guerra. Em 6 de Junho de 1944, dia D, os aliados 
desembarcam na Normandia e avançam em França, com determinação, dizimando o exército do 
Terceiro Reich. 
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A 12 de Junho de 1944, Salazar, por Decreto-Lei, ordenou a suspensão da exploração do 
Volfrâmio e proibiu a sua exportação e circulação. Face às pressões, não havia volfrâmio para 
ninguém.  

Também a sorte das personagens é ditada. Umas foram bem sucedidas nas suas escolhas, 
outras sofreram com as alterações verificadas na própria aldeia e no mundo.  

O desfecho da trama é surpreendente e, finalmente sabe-se quem roubou as jóias do cofre da 
igreja e quem matou o padre, que na realidade, foi a mesma pessoa, Ester. A serviçal do padre 
nutria por ele uma paixão, que alguma altura foi alimentada de alguma esperança, mas mais tarde ao 
sentir-se trocada por uma estrangeira, não aguentou de ciúmes. Esta personagem passa quase 
despercebida ao longo da história, causando alguma perplexidade ao revelar a sua acção. De forma 
natural, fez um chá relaxante para o clérigo que descansou na paz dos anjos para toda a eternidade. 
A narrativa acaba quase da mesma maneira como começou, com uma morte, só que desta vez havia 
explicação para o sucedido. A personagem que desencadeou o enigma no início matando 
misteriosamente o padre, suicidou-se causando novamente grande alvoroço na pacata e hipotética 
aldeia da Gralheira, nos arredores de Braga. 

 
O autor assume a influência de alguns autores clássicos e de algumas obras com que 

contactou, sem no entanto recorrer à imitação, pelo contrário, segue o seu próprio percurso. É 
curioso verificar a influência de Eça de Queirós que procurava retratar a sociedade, a política e a 
situação económica, os usos e os costumes da população da sua época, apontando sugestões e 
fazendo críticas, bem como apontando possíveis caminhos para sair da decadência vivenciada aos 
vários níveis. Também José Leon Machado o faz. Ao longo da obra são retratados os usos e os 
costumes da população, alguns já descritos em momentos anteriores. Parece haver intertextualidade 
ideológica se nos reportarmos aos jantares das obras A Vendedora de Cupidos de José Leon 
Machado e A Capital! do Eça. Em ambas as obras há um capítulo destinado ao evento e em ambas 
são expressas várias informações importantes para as narrativas, sem esquecer o facto de os dois 
acontecerem em Hotéis. 

Camilo faz parte da história dos novelistas românticos do nosso país e abordava temáticas 
ligadas aos costumes populares, à crítica, às relações familiares, entre outras. É possível encontrar 
as mesmas temáticas nas obras de José Leon Machado, em particular nesta que agora é analisada. 

O uso da linguagem popular é também uma presença agradável ao longo do romance. “ti 
Clarindo”, “…por mor do roubo de galinhas.”, “cibo” (p. 9), “– Boa vai ela!” (p. 13), “…fomos pro 
putedo.” (p. 91), “…distinguir o trigo do joio.” (p. 115), “casório” (p. 116), “largo o pão e corro à 
bolina para casa.”, “vossemecê” (p. 130), “ – A tua filha deve ter acordado de cu pró ar..” (p. 137), 
“larápios”, “Se chigarmos ao posto de mãos a abanar…” (p. 285), “roubalheira”, entre muitas 
outras, são expressões deliciosas e hilariantes que tornam a leitura deliciosa e cativam o leitor. 

A sensualidade é outra nota dominante e que refresca a seriedade do tema. Logo na primeira 
página assistimos à interrupção de uma noite amor entre o regedor e a esposa. No avançar da 
narrativa, são relatados outros momentos amorosos, onde os pormenores não são poupados e 
prendem a atenção do leitor. As metáforas usadas são outro ingrediente encantador e envolvente. 

São feitas algumas comparações entre os ricos e os pobres e a forma como cada um estava 
perante a guerra que deflagrava. É descrita a simplicidade da vida e da casa do regedor, que só mais 
tarde comprou uma bicicleta para se deslocar, em contraposição com a postura de Júlio Torrão, o 
dono de uma grande herdade que estava recheada do bom e do melhor, tendo mesmo recorrido à 
importação da maioria do recheio da casa, uma farta biblioteca e uma adega recheada de vinhos 
franceses e que usava um Mercedes para as suas deslocações.  

É feita referência a aspectos arquitectónicos de alguns edifícios. A casa da Quinta dos 
Barbadinhos, anteriormente pertencente à ordem religiosa dos Franciscanos Capuchinhos era em 
perpianho, tinha as cornijas, o arco das portas, o peitoril das janelas e a escadaria exterior em 
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granito lavrado do século dezassete. É referido que a casa possuía gárgulas, pequenos monstros de 
pedra, característicos da arquitectura gótica. O mobiliário era do século XVIII e XIX. 

A mesma quinta tinha uma capela que, embora fosse de construção anterior, tinha a data de 
1750, altura em que fora restaurada e ampliada pelos frades. 

A capela de Nossa Senhora do Bom Encontro, sobre o Monte de Alvapenha, servia para os 
encontros clandestinos dos casais enamorados e para receptação do contrabando, tinha o altar em 
talha dourada, remetendo para o barroco. 

Júlio Torrão faz um testamento e deixa parte dos seus bens ao Asilo de Conde de Agrolongo, 
edifício imponente, embora não descrito na narrativa. 

A sétima arte é referida ao longo da obra, por diversas vezes, e serve para expressar diferentes 
ideias, nomeadamente, alguma justificação para os acontecimentos estranhos na mina. Fátima e 
Domingos assistem ao filme Bola de Fogo, com Gary Cooper e Barbara Stanwyck, numa tarde de 
domingo. 

A gastronomia é referida com alguma assiduidade e são apresentadas algumas bebidas e 
pratos típicos da mesa portuguesa: cozido, pudim, presunto com pão, batatas cozidas com pele e 
couves galegas e bacalhau, bacalhau à Gomes de Sá, bacalhau com natas, rabanadas, mexidos, 
aletria, sardinhas, febras, feijoada com carne de porco, aguardente, bagaço, porto, entre outras. 

Outros aspectos mereceriam uma análise mais cuidada, mas por falta de espaço não o é 
possível nesta explanação.  

Como refere José Leon Machado, “Este é um romance de mistério, onde afinal o único 
mistério, num confronto directo com a literatura da moda, é não haver mistério nenhum”  
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Conclusão 

 
Este romance ainda continua ideologicamente actual. Embora o nível de vida, a tecnologia, o 

regime político, entre outros aspectos, tenham sofrido uma melhoria, muitos dos valores e costumes 
aqui retratados ainda vigoram nos nossos dias. Continuamos a ser um país de gente que se vangloria 
dos feitos históricos e, inertemente, deixam a vida passar-lhes à frente dos olhos sem nada fazerem. 
Agimos por arrasto e continuamos na cauda da Europa à mercê das decisões dos outros. Tal como 
outrora Portugal, em várias épocas, teve do bom e do melhor mas não soube fazer render, também 
agora vivemos acima das nossas possibilidades. Vivemos numa sociedade de aparências e, em 
muitos casos, continua-se a valorizar o TER em desprazia do SER. Não nos dotamos de 
mecanismos e ferramentas, sobretudo a nível intelectual, e continuamos a ser um alvo fácil. Tal 
como nessa altura, também hoje o nosso futuro passa pelas mãos de outros países europeus, 
nomeadamente da Alemanha. 

Ainda hoje, vigora a corrupção e o uso de influências. Penso que o povo manteve o mau da 
sua personalidade, a corrupção, o comodismo, o desejo de vingança adquirido ao longo da história e 
não valorizou os aspectos bons, tais como a coragem, o heroísmo, a determinação, o desejo de ir 
mais longe pelo trabalho e pela instrução. 

 
Julho de 2011 
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