
 1

O outro pé da sereia: o diálogo entre história e ficção na representação da África 

contemporânea* 

 

                                                               Profa. Dra. Shirley de Souza Gomes Carreira 

                                                                     UNIABEU 

 

Resumo:  
 
O texto consiste em uma análise de O outro pé da sereia, de Mia Couto, focalizando o 
diálogo entre a história e a ficção, no intuito de mostrar o tratamento dado pelo autor às 
principais questões do mundo contemporâneo: a identidade, o sentido de pertencimento, o 
pós-colonialismo e o choque entre culturas. Ao fazê-lo, Mia busca desconstruir os arquétipos 
acerca da África e seus povos. 
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Abstract: 
 
The text consists of an analysis of O outro pé da sereia, by Mia Couto, focusing on the 
dialogue between history and fiction in order to show the treatment the author gives to the 
main issues of the contemporary world: identity, the sense of belonging, post-colonialism and 
the cultural clash between cultures. By doing it, Mia aims at the deconstruction of the 
archetypes concerning Africa and its peoples. 
 
Keywords: identity, history, fiction 

 

 

                                                             Nós também não sabemos de onde viemos... 

                                                                (COUTO: 2006, 295) 

 

A África foi, por muito tempo, representada no imaginário do homem ocidental como 

um continente misterioso, mítico, vasto e bárbaro. Essa imagem, construída a partir de uma 

ótica eurocêntrica, tem sido perpetuada não apenas na literatura, e na mídia em geral, como 

também nos bancos escolares. A hegemonia do sujeito branco e ocidental formulou 

imagens de um “outro” africano que se opõe à imagem que tem de si mesmo: 

 

Ao lermos os textos europeus que retratam o africano (o mesmo sucede, aliás, se 
interpretarmos ícones), mesmo os mais descritivos, temos de partir sempre do princípio de 
que estamos perante representações, o que é dizer, perante (re)construções do real. [...] 
Essa construção faz-se de acordo com as categorias culturais e mentais de quem viu, ou (e) 
de quem escreve [...]. A representação é, aqui, a tradução mental de uma realidade exterior 
que se percepcionou e que vai ser evocada — oralmente, por escrito, por um ícone — 
estando ausente. (HORTA: 1995, 189) 
 
*Publicado em Revista Vertentes no. 30 (jul a dez de 2007)- UFSJ- MG- Copyright da 

revista. 
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Obviamente, esse não foi um processo de mão única. Os africanos evidentemente 

também elaboraram suas interpretações e significações para o que vivenciavam ao entrar 

em contato com os europeus. A antinomia identidade/alteridade está, portanto, pautada em 

representações recíprocas, conforme afirma Horta (1995,191): 

 

Em suma: as representações recíprocas são uma dimensão essencial do encontro de 
europeus e africanos, de uma história em comum. Práticas e representações constituem um 
binômio indissociável. As últimas têm, portanto, um papel coadjuvante na explicação da 
natureza do relacionamento entabulado entre duas partes que se observam e que 
interagem. [...] Trata-se de uma convergência natural e necessária em todos os fenômenos 
resultantes do encontro ou confronto de culturas [...]. 
 

Conseqüentemente, a troca de olhares sobre o outro e sobre a própria identidade é 

um instrumento dinâmico, em constante ressignificação e com múltiplas variáveis. 

A mudança de perspectiva em relação ao continente africano teve início um pouco 

antes das lutas pelas independências, nos anos 1950 e 1960, estendendo-se até o final da 

década de 1970. A segunda metade do século XX assistiu a uma espécie de revolução nos 

estudos sobre a África, em parte pela necessidade de construir “histórias nacionais” para 

cada região "inventada" pelos europeus e reinventada pelos africanos, em parte porque 

foram os intelectuais a perceberem a importância da elaboração das identidades africanas 

dentro do continente e perante o mundo. O retorno ao passado em busca de legitimação, de 

mitos fundadores e heróis passou a ser uma forma de engendrar essas novas identidades e 

a literatura pós-colonial provou ser profícua nesse aspecto. 

Este ensaio busca analisar a via escolhida por Mia Couto em O outro pé da sereia 

(2006), romance que entrelaça história e ficção, remete à tradição e, ao mesmo tempo, 

lança à África, e a Moçambique, em particular, um olhar absolutamente contemporâneo.  

Em sua obra, Mia Couto, jornalista, biólogo, ex-militante político e descendente de 

portugueses, opta por abrir mão de um discurso abertamente centrado em uma abordagem 

política em prol de uma retórica híbrida e sutil, permeada dos recursos estilísticos e 

intertextos que, embora atendendo ao gosto do leitor pós-moderno, não se priva de 

questionamentos acerca dos estereótipos que envolvem a África. Em sua obra, o autor vai 

além de questões político-sociais contemporâneas, partindo da premissa de que é preciso 

que o africano reencontre suas origens, suas tradições, seus cultos, suas crenças. 

Em O outro pé da sereia, não apenas o choque entre culturas é representado, mas 

também, e talvez primordialmente, os arquétipos sobre o homem africano. Para tanto, o 

autor entretece duas histórias paralelas, interligadas por uma personagem. A primeira relata 

como Mwadia Malunga e seu marido, Zero Madzero, encontram uma imagem de Nossa 

Senhora abandonada nas imediações do lugar em que vivem; significativamente 

denominado Antigamente. Mwadia é encarregada de ir a Vila Longe, onde vive a sua 
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família, para providenciar um destino à imagem. Nesta história de retorno à casa natal, nos 

são apresentados uma série de personagens e seus dramas pessoais. A segunda é uma 

narrativa histórica, que, em capítulos alternados, conta como a referida imagem de Nossa 

Senhora chegou a Moçambique, trazida pelo jesuíta D. Gonçalo da Silveira em uma nau 

portuguesa em 1560.  

           A imagem, benzida pelo papa, era destinada ao imperador do mítico reino de 

Monomotapa, a fim de catequizar a região. Os acontecimentos dessa viagem, que em certa 

medida refletem problemas contemporâneos, envolvem, ainda, o conflito pessoal do jovem 

sacerdote Manuel Antunes, que será seduzido pelos ritos e ritmos africanos, e a relação de 

um escravo, Nsundi, com uma dama portuguesa e sua aia de origem indiana. 

A guiar-nos pelo seu universo ficcional, há epígrafes que se reportam aos temas 

cruciais a serem desenvolvidos metaforicamente no romance, como, por exemplo, 

identidade, memória, permanência, pertencimento e morte, além do posicionamento do 

continente frente a um mundo globalizado. 

 

1. O diálogo com a história 

Silva Rego (1971, 296-297) considera que a história missionária moçambicana 

principia com a expedição dos Padres Gonçalo da Silveira e André Fernandes e do Irmão 

André da Costa, que fora enviada em 1560 pelo Vice-rei da Índia, D. Constantino de 

Bragança, com a finalidade de conversão do Monomotapa. Em 1563, Pio IV cria a 

Administração Eclesiástica de Moçambique e Sofala.  

A atuação missionária da Igreja Católica nas terras em que os Portugueses 

chegaram com a sua cultura andou sempre relacionada com as atividades políticas, 

econômicas, sociais e religiosas da Metrópole. Estas acabavam por ter o seu reflexo nos 

territórios e povos que a Santa Sé confiara a Portugal para evangelizar.  

Moçambique pertencia ao Bispado de Goa, desmembrado do Bispado do Funchal 

em 1534, quando Paulo III, através da Bula Aequum Reputamus, cria aquela nova Diocese. 

Este novo Bispado compreendia toda a extensão territorial desde o Cabo da Boa Esperança 

até ao Japão.  

No romance, Mia Couto entrelaça diferentes imagens do “outro”, ao relatar, 

ficcionalmente, a viagem empreendida pelos padres jesuítas. A nau transporta não apenas 

portugueses, mas escravos africanos e, até mesmo, uma indiana a serviço de uma dama 

portuguesa, D. Filipa.  

Durante a viagem há diversas instâncias em que o choque cultural se manifesta. Boa 

parte delas gira em torno da imagem da santa, que Nimi Nsundi, o escravo encarregado de 

guardar a pólvora e gerir os fogareiros, associa de imediato à Kianda. 
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As águas têm significado especial nas manifestações culturais africanas por 

remeterem aos mitos de fundação que regem as múltiplas formas de vida. Tal como na 

cultura cristã, elas fazem parte de um mundo primordial, do qual os seres humanos e o 

universo descendem. Em Uso e Costumes dos Bantus, Junod (1975, 285-286.) antropólogo 

suíço que em 1895 dirigiu missão de pesquisa em Moçambique, identificou diversas lendas 

e costumes, dentre eles um princípio feminino da água que justifica sua natureza germinante 

e, por isso, procriativa. 

Em quimbundo, as sereias são chamadas de “ianda”, no singular “kianda”. Ao ver a 

imagem da santa tombar no lodo, durante o carregamento da nau, o escravo se atira às 

águas, evitando que fosse tragada. Mais tarde, ao ver D. Gonçalo da Silveira limpando os 

pés da santa, diz que ela não havia escorregado; que ela queria ficar ali, no pântano. A 

devoção do escravo à Santa comove o missionário, incapaz de compreender a quem Nsundi 

realmente cultuava. 

Assim como o escravo, Padre Antunes, que acompanha D. Gonçalo em sua missão, 

experimenta um contato com a santa que é inconcebível segundo a visão cristã. Sonha com 

uma mulher despedindo-se dele na berna do rio Mandovi. Ela começa a desvencilhar-se de 

suas roupas, dizendo-lhe que é deste modo que ele há de lembrar-se dela. Angustiado, o 

padre acorda e, ao dormir novamente, torna a sonhar com a mulher, que lhe diz para tocá-

la, pois ela o fará renascer. No sonho, ele afunda, para ser devolvido à tona pela estranha 

mulher, que, finalmente, se apresenta como Kianda, embora ainda personificando Nossa 

Senhora. O sonho é o início de uma crise religiosa e identitária  

Padre Antunes decidira ser padre por conta de um amor proibido e abdica da batina 

por perceber-se um homem diferente, após o contato com os africanos e a paixão súbita 

pela indiana Dia, também passageira da nau Nossa Senhora da Ajuda. Os indícios dessa 

mudança espalham-se pelo romance antes de sua enunciação final, como comprova esta 

passagem: “Foi então que reparou que estava com as mãos sujas de tinta. Com as mãos 

negras, ele reentrou no camarote. E com as mãos negras ele se abandonou no rio do 

sonho” (p.62). 

A viagem conduz o padre para longe de sua fé, na medida em que, ao testemunhar 

as atrocidades impostas aos escravos e os desmandos da igreja católica em Goa, ele 

começa a duvidar dos preceitos do cristianismo: 

 

A mais cruel das memórias de Manuel Antunes era de um escravo, que, desesperado de 
fome, cortou a língua e a comeu. Mais do que uma recordação era um símbolo da condição 
da gente negra: exilada do passado, impedida de falar senão na língua dos outros, obrigada 
a escolher entre a sobrevivência imediata e a morte anunciada. (p.260) 
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 A visão de um porão abarrotado de cargas, a riqueza destinada aos comerciantes, 

ocupando o espaço da água destinada aos escravos que ali estavam confinados e a certeza 

de que estes, em sua maioria, não chegariam ao destino, mortos de sede e fome, fazem 

com que Antunes confronte D. Gonçalo, perguntando: “Como iremos governar de modo 

cristão continentes inteiros se nem neste pequeno barco mandam as regras de Cristo? 

(p.160) 

  

São as obviedades de um cristianismo parcial que fazem com que Padre Antunes 

perceba que se está convertendo em um negro: 

 

Até 4 de janeiro, data do embarque em Goa, ele era branco, filho e neto de portugueses. No 
dia 5 de janeiro, começara a ficar negro. Depois de apagar um pequeno incêndio em seu 
camarote, contemplou as suas mãos obscurecendo. Mas agora era a pele inteira que lhe 
escurecia, os seus cabelos se encrespavam. Não lhe restava dúvida: ele se convertia num 
negro. 
__ Estou transitando de raça, D. Gonçalo. E o pior é que estou gostando mais dessa 
travessia do que de toda a restante viagem. (p.164) 
 

A fala de Antunes ecoa uma outra fala, a do escravo do qual recebe posteriormente o 

nome, Nsundi. Ao perceber que a imagem da santa abrigava uma Kianda, o escravo ficara 

obcecado pela idéia de libertá-la, serrando um dos pés da imagem. Por esse ato, fora 

aprisionado no porão e ameaçado de morte. Após um momento de transe, enquanto tocava 

a mbira, o escravo se atira ao mar. Quem se dá conta do fato é Dia, a indiana, aia de D. 

Filipa, tão subalterna e excluída quanto ele; com quem fizera amor nas águas, por ser ela 

dona de um corpo que se incandescia ao contato sexual. Naqueles dias, Dia o havia 

acusado de ter se submetido não apenas à fé, mas ao modus vivendi dos cristãos. Após a 

morte do escravo, ela encontra uma mensagem que ele lhe deixou. Nessa carta, dentre 

outras coisas, ele afirma: “A verdadeira viagem é a que fazemos dentro de nós” (p.207) 

A travessia de Nsundi é de libertação: 

 

Eu lhe mostrei na noite em que fizemos amor: na popa da nossa nau está esculpida uma 
outra Nossa Senhora. Deixo essa para os brancos. A minha Kianda, essa é que não pode 
ficar assim, amarrada aos próprios pés, tão fora do seu mundo, tão longe de sua gente. A 
viagem está quase terminada. Daqui a dias chegaremos a Moçambique, os barcos 
tombarão na praia como baleias mortas. Não tenho mais tempo. Vão-me acusar dos mais 
terríveis crimes.Mas o que eu fiz foi apenas libertar a deusa, afeiçoar o corpo dela à sua 
forma original. O meu pecado, aquele que me fará morrer, foi retirar o pé que desfigurava a 
Kianda (...) Agora não tenho mais medo de morrer nem de ficar morto. Foi você quem me 
ensinou: a melhor maneira de não morrer queimado é viver dentro do fogo” (p.208). 
 

Nsundi referia-se ao fato de que após a morte do marido, Dia cumprira o ritual que 

dela se esperava, atirar-se ao fogo. Mas, para espanto de todos os presentes, as labaredas 
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não a consumiram e, incólume, ela atravessara o fogo, sendo, a partir desse dia, excluída 

do convívio com as pessoas da aldeia, que acreditavam que ela estava possuída por 

espíritos. Da exclusão à escravatura fora um salto rápido, no qual ela “nem notou a 

diferença”, pois “no mundo a que pertencia, ser esposa é um outro modo de ser escrava” 

(p.108). 

A idéia de libertação perpassa o romance e está simbolicamente inscrita até mesmo 

na passagem em que o elefante, que tanto impressionara D. Filipa, é atirado ao mar, para 

aliviar a carga: 

 

Como se tudo isso não bastasse, o mestre ordenou que se deitasse ao mar o elefante 
enjaulado. Os grumetes, de imediato, empurraram a jaula e a custo de muitos braços a 
fizeram transpor a amurada. A gaiola de ferro tombou com estrondo sobre as vagas, mas 
não se afundou logo, como era de se esperar. Ficou vogando entre as altas ondas, em vez 
de se alarmar, o elefante parecia rejubilar em se ver mergulhado nas águas. Quando, por 
fim, a grade se afundou, o bicho exibia ainda tal felicidade que era difícil sentir compaixão 
pelo seu destino. (p.159) 
 

           A primeira mensagem de Nsundi a Dia rechaça as acusações que ela lhe faz, 

condenando-o por ter se convertido aos deuses dos brancos, por ser-lhes submisso: 

 

Não, minha amiga Dia, eu não traí as minhas crenças. Nem, como você diz, virei as costas à 
minha religião. A verdade é esta: os meus deuses não me pedem nenhuma religião. Pedem 
que eu esteja com eles. E depois de morrer que seja um deles. Os portugueses dizem que 
não temos alma. Temos, eles é que não vêem (...) é essa a razão por que D. Gonçalo quer 
embranquecer a minha alma. Não é a nossa raça que os atrapalha: é a cor da nossa alma 
que eles não conseguem enxergar. (...) Critica-me por que aceitei lavar-me dos meus 
pecados. Os portugueses chama isso de baptismo. Eu chamo de outra maneira. Eu digo 
que estou entrando na casa de Kianda (...) De todas as vezes que rezei não foi por devoção. 
Foi para lembrar. Porque só rezando me chegavam as lembranças de quem fui. (p.113) 
 

A identidade, o sentido de pertencimento, a autoconsciência chega até ele de modo 

inverso. É graças aos rituais e padrões da fé que lhe é imposta que ele aprende o que não 

é, e percebe a verdadeira dimensão do que fora um dia. 

           A incongruência do discurso cristão é reforçada na conversa entre D. Gonçalo e Dia, 

quando aquele se surpreende ao vê-la calçar o morto: 

 

__ Gostavas muito desse homem? 
__ Ele era meu...ele era meu irmão. 
__ Irmão? Muito estranho. Não seria, vá lá, um meio-irmão? 
__ Para nós não existem meios-irmãos, senhor padre. Irmão é sempre inteiro. (p.205) 
 
           Ao desembarcarem em Moçambique e mediante as histórias que ouviram sobre a 

crueldade dos habitantes do Monopotapa, as reflexões do médico Fernandes, natural de 

Goa, e do Padre Antunes despertam em D.Gonçalo o firme propósito de enviá-los para 
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serem julgados pela Santa Inquisição. O primeiro ousara afirmar que “quando se inventam 

assim maldades sobre um povo, é para abençoar as maldades que se vão praticar sobre 

eles”; o segundo os compara aos próprios portugueses. 

          D. Gonçalo começa a defrontar-se com a devassidão moral que reina na ilha: 

 

Toda a sua vida imaginara que os demónios moravam no outro lado do mundo: em outra 
raça, em outra geografia. Durante anos ele se preparara para levar a palavra redentora a 
essa gente tão diversa. Nos últimos dias Silveira confirmara que o Diabo fazia ninho entre os 
seus, os da sua origem, raça e condição. (p.255) 
 

O padre vem a descobrir algo ainda mais surpreendente: que lá havia negros que 

viviam da captura e venda de escravos: 

 

O padre sorriu, incrédulo: escravos? Xilundo explicou-se: ele era escravo, mas a sua família 
era proprietária de escravos. Viviam disso: da captura e venda de escravos. O pai enviara-o 
para Goa, na condição de servo, como punição de graves desobediências. O projecto do pai 
era simples: preparar o filho para herdar o negócio da venda de pessoas. No processo de 
ser escravo ele aprenderia a escravizar os outros. (p.258) 
 

Os registros encontrados no arquivo de Zimbabwe atestam que D. Gonçalo esteve 

por sete semanas na corte de Nogomo, período em que batizou o próprio imperador, sua 

mãe e outros membros da corte, até que comerciantes árabes, receosos da intervenção do 

padre em seus negócios, convenceram Nogomo de que o jesuíta era um espião e que o ato 

de batismo não passava de um encantamento malévolo, o que determinou a sua morte, por 

estrangulamento, em 16 de março de 1561. 

O contexto da viagem, eixo temático deste romance, e, principalmente, do intertexto 

histórico, equivale às viagens interiores das personagens em busca de si mesmas, 

transcendendo o relato que busca explicar o reaparecimento da imagem em 2002, e 

remetendo a muitas outras viagens no outro plano da história. 

 

2. A tessitura ficcional e a figuração da África contemporânea 

 

           No plano do mundo contemporâneo, a história é tecida a partir do relato do 

aparecimento da imagem e da viagem empreendida por Mwadia Malunga, no intuito de 

encontrar um local para abrigar a santa. O relato entrelaça dois espaços físicos, 

Antigamente e Vila Longe, que têm papel preponderante no romance. 

           Desde o primeiro capítulo, a relação entre Mwadia e Zero delineia-se atípica aos 

olhos do leitor. Ela vive com um homem silencioso, que dizia estar “a esquecer-se” (p.14). 

Num certo dia, Zero encontra algo que ele descreve como uma estrela que havia caído do 

céu e, inclusive, queimara-lhe as mãos ao enterrá-la em seu quintal. A suposta estrela nada 
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mais é que uma aeronave em missão de reconhecimento e espionagem que caíra, que, aos 

olhos do pastor de animais, assumira a forma daquilo que mais se assemelhava à bola de 

fogo em que se tornara.  

            Após uma conversa com a mulher, ambos decidem desenterrar a estrela e levá-la 

para ser enterrada junto ao rio, no lugar do bosque sagrado. Mwadia sabe aquilo não é uma 

estrela, mas os restos de uma “desembarcação”. No entanto, não deseja desmentir o 

marido. Naquela noite, Zero sonha que suas mãos se juntavam como duas chamas numa 

única fogueira, que, em lugar dos dedos, lhe doíam dez pequenas labaredas, até que mãos 

feitas de água se aproximaram das dele, aplacando a sua dor. Como sonâmbulo, ele repete 

as palavras da mulher que lhe aparece no sonho. 

              Essa passagem se reporta a outra de valor idêntico no outro plano da história: à 

carta de Nsundi, ao relatar a Dia a experiência de rezar: 

 

Acontecia-me a mim o inverso do que lhe sucedeu a si, Dia Kumari. As minhas mãos se 
juntavam e pegavam fogo. Em lugar de dedos me ardiam dez pequenas labaredas. Era 
então que outras mãos, feitas de água, se aconchegavam nas minhas e aplacavam aquela 
fogueira. Essas mãos eram da Santa. E ela me segredava: __ Este é o tempo da água. Era 
a voz da Santa que me percorria por dentro. A voz tomava posse de mim. E agora que lhe 
escrevi a carta, vejo que esta letra não me pertence, é letra de mulher. Meus pulsos 
delgados se recolhem ao peso de um cansaço de séculos. Meus dedos não têm gesto, 
meus dedos são o próprio gesto. Eu sou a Santa. (p.114) 
           

O tempo da água remete a temas e imagens recorrentes na obra de Mia Couto. Ao 

rio, às margens que estabelecem uma fronteira entre o real e o irreal, ao espaço de Mwadia, 

que quer dizer “canoa” em si-nhungwé. 

Muito embora Mwadia não fosse apegada às crendices, respeitou o desejo do marido 

de consultar o adivinho Lázaro Vivo, em busca de permissão para penetrar no local onde a 

estrela será enterrada. A mulher se surpreende ao deparar-se com a “nova versão” do 

nyanga, que já não portava mais as longas tranças de antes, nem as costumeiras roupas 

pretas. Ao invés disso, encontra um homem de cabelo curto e penteado de risca, usando 

uma blusa esportiva, e portando um celular. Lázaro vinha de Vila Longe, onde fora buscar 

uma tabuleta para pôr na porta de seu “estabelecimento”.  

O modo com que Mia configura a personagem é uma visão irônica da prontidão em 

que a África se atira em direção à idéia de globalização: “__ Eu já estou no futuro. Quando 

chegar aqui a rede, já posso ser contactado para serviços internacionais. Entendem, meus 

amigos?”  (p.24).  

Em uma entrevista concedida a Celina Martins (2002), Mia Couto expôs a sua visão 

sobre o choque de culturas em África: 
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Esse encontro de culturas é sempre, em princípio, traumático, porque não se trata de um 
encontro, é uma incursão abusiva. O que chega a estas culturas africanas não são as 
culturas européias. São emanações, representações simbólicas por via da tecnologia. 
Mantemos ainda a imagem dos primeiros encontros dos descobridores europeus que 
trocavam umas bugigangas que reluziam diante dos olhos dos africanos. Estamos mais ou 
menos repetindo esse modelo de relação. Não existe globalização, o que existe é 
exportação e imposição de sinais, nem sequer são modelos, o modelo fica junto do produtor, 
os africanos consomem passivamente aqueles sinais mais brilhantes e apelativos. 

 

Nesse sentido, Lázaro personifica, no mundo contemporâneo, e no âmbito do 

consumo, a repetição de uma relação de dominação que se oculta sob a égide da 

globalização.  É um homem dividido entre as suas crenças e os possíveis benefícios da 

tecnologia e da modernidade. O romance deixa entrever, no entanto, que seus poderes são 

reais. É através de Lázaro que o romance introduz pela primeira vez os rumores acerca da 

morte de Zero.  

Após enterrar “a estrela”, Zero descobre a estátua da Virgem, bem como os 

pertences de Gonçalo da Silveira, que com ela estavam enterrados, e reconhece nela a 

mulher do sonho. Ao levarem o achado até o adivinho, Mwadia percebe que Zero está 

sangrando. Para o adivinho, Zero tinha despertado a alma do morto, pois uma pessoa 

assassinada não descansa como os mortos naturais; vira um gnozi. Dada a impossibilidade, 

até então não explicada, de Zero voltar a Vila Longe, fica decidido que Mwadia há de fazê-

lo. 

Ante as muitas dúvidas de Mwadia, Lázaro afirma que ela ficara muito tempo no 

seminário e acabara por perder o espírito das coisas de seu povo, distanciando-se da 

imagem de uma africana. Ao que ela responde que há muitos modos de ser africana, 

perguntando-lhe se ele sabe quem eles são. Nesse ponto, a questão da identidade é 

retomada, passando a entrelaçar-se com o tema da viagem, resgatando, por sua vez, outros 

itinerários que se dão no curso de rios reais e ficcionais. 

Vila Longe se revela como a Macondo de Gabriel García Márquez, elevando a 

realidade à categoria onírica, sintetizando os mais diversos elementos: a história, a 

natureza, os problemas sociais e políticos, a vida quotidiana, a morte, o amor, as forças 

sobrenaturais, o humor e o lirismo.  

          Conforme afirma o narrador, “a viagem não começa quando se percorrem distâncias, 

mas quando se atravessa as nossas fronteiras interiores” (p.65).  A métafora mais 

importante do romance é o rio, a evocação implícita da sua terceira margem. A caminho, 

Mwadia reflete sobre a própria vida: 

 

Mas a vida de Mwadia fez-se de contra-sensos: ela era do mato e nascera em casa de 
comento; era preta e tinha um padrasto indiano; era bela e casara com um marido tonto; era 
mulher e secava sem descendência” (p.69). 
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Em Vila Longe, ela se reencontra com o seu passado, com a mãe que sempre se 

lamentara de sua partida; com o padrasto que vivia em “trânsito nominal” por acreditar que, 

ao trocar de nome anualmente, acabaria por viver mais; com as crendices de seu povo e 

com a novidade da chegada de um casal de americanos, que, pretensamente, viria estudar 

antigas histórias de escravos. 

As relações atribuladas com Constança, sua mãe, que atribui à sua partida a sua 

crescente abundância de carnes, entabulam uma reaproximação dolorosa, permeada de 

descobertas, como a morte de Tia Luzmina, irmã de seu padrasto.  

Em suas deambulações pela cidade, à cata de suas memórias, Mwadia percebe 

situações anormais: cães assustados à sua passagem; pessoas cujo reflexo ela é incapaz 

de ver no espelho; a sensação de irrealidade ao contemplar o padrasto que a esperava do 

lado de fora da alfaiataria; a sua surpresa ao ouvir o chefe da estação afirmar que ela 

estivera ali na semana anterior, quando partira há tantos anos. 

A chegada dos americanos – na realidade, afro-americanos – traz ao romance um 

tom de comicidade, uma vez que Mia Couto retrata com extrema ironia a ansiedade do povo 

em inventar uma África ao gosto do estrangeiro. A comunidade reúne-se para forjar uma 

memória sobre a escravidão, já relegada ao esquecimento pelas contradições que traz em 

sua própria constituição, como a captura e venda de escravos, realizadas pelos próprios 

negros, os vangunis.  

A estada dos americanos passa a ser a grande oportunidade de fonte de renda para 

uma cidade desolada e entregue ao passado. Nas discussões que se sucedem, Mia deixa 

entrever algumas questões que lhe parecem cruciais, como, por exemplo, um desfraldar de 

bandeiras apoiado na questão da negritude, na busca de uma África mítica, que, de certa 

forma, ignora a realidade da Moçambique contemporânea, fruto de uma intensa 

miscigenação. O desejo patético do afro-americano que quer ser africano é ironizado no 

diálogo a seguir: 

 

__ O que se passa, mano, uma tontura? 
__ Eu só queria beijar a nossa mãe... 
__ Qual mãe? 
__ Queria beijar o chão de África... 
__ Ora o chão, pois o chão de África, mas veja, meu brada, o melhor chão para ser beijado 
é noutro local que lhe vou indicar, este chão, aqui, é melhor não... (p.138) 

 

A relação que o americano Benjamin estabelece com a África é construída através 

do conceito intermediário de raça; conceito este que ele adquiriu de uma matriz cultural 

euro-americana. Em conseqüência, suas respostas às questões da identidade africana 
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encontram-se enraizadas na visão arquetípica e romântica que foi o ponto de partida para 

os africanos que assumiram a bandeira de uma nacionalidade negra pan-africana. 

Ao satirizá-lo, Mia Couto tenta encontrar o espaço de construção de uma identidade 

moçambicana. Conforme afirma Appiah (1997, 115), a relação dos escritores africanos com 

o passado da África é uma trama de ambigüidades delicadas, “se eles aprenderam a não o 

desprezar nem ignorá-lo; ainda estão por aprender a assimilá-lo e a transcendê-lo”. 

Mia não deixa incólume a ação internacional em prol dos povos africanos. No 

romance, os afro-americanos sobrevivem por meio de contas superfaturadas para ONGS, 

como a Save Africa Fund, uma associação religiosa afro-americana, responsável pela verba 

que o casal trazia: 

 

Espalhou gorjetas pelos funcionários, polícias, lavadores de viaturas e carregadores de 
malas. Cada desembolso era cuidadosamente anotado numa pequena agenda em cuja 
capa se grafava a letra de imprensa: “Project budget”. (p.139) 
 

            A percepção aguda de Mwadia lhe faz pensar que “diversas viagens se cruzavam, a 

um só tempo, naquela casa”: “os americanos atravessavam os séculos e os mares onde se 

esbatera a sua identidade” e “ela viajava no território em que o tempo nega a converter-se 

em memória” (p.145). Porém o esquecimento era uma condição necessária : “O tempo 

existe para apagar o tempo”. (p.136) 

Em entrevistas concedidas recentemente, durante sua passagem pelo Brasil, Mia 

Couto disse pretender ironizar e questionar alguns arquétipos sobre o homem africano, 

principalmente a idéia de pureza ou autenticidade, bem como os lugares-comuns em sua 

representação: as crendices, a feitiçaria e a sexualidade; como nos mostra o exemplo a 

seguir: 

 

__ Agora que estou no fim da minha vida, posso confessar: as vezes em que eu fiz amor 
com maior paixão foi com mulheres. 
__ A mãe fez amor com mulheres? 
Mwadia estava aterrada. Uma mãe não fala de assuntos destes. Muito menos confessa algo 
tão íntimo, tão chocante. 
__ Você tem que saber isto, minha filha. 
__ Fomos ensinadas a esperar pelos homens. Mas essa espera demora mais que uma vida. 
Ninguém espera tanto assim. 
___ Estou espantada, admitiu a brasileira. 
___ É o que lhe digo: os homens daqui são péssimos amantes. 
___ Não é isso que consta lá no Brasil. 
___ Isso é porque não pedem a opinião das mulheres. ( p.178) 
 

            A questão da feitiçaria é tematizada em sua relação com as transformações sociais, 

uma vez que, graças a questões econômicas, perde a sua característica religiosa e passa a 

fazer parte de uma pantomima comercial. Mwadia é convocada a encenar transes, visitas de 
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espíritos, para impressionar os americanos. Para torná-los convincentes, de dia lê os velhos 

documentos de D. Gonçalo, encontrados com a santa; à noite vai ao quarto dos americanos 

e lê os papéis do casal, além de visitar a biblioteca que o padrasto havia herdado. O efeito 

da encenação é imediato: “Como Casuarino previra, os americanos ficaram fascinados com 

a sessão de transe (...) Eis África autêntica, repetiam, deleitados” (p.236). 

Mas ao envolver-se no engodo, Mwadia faz uma importante descoberta. “Agora ela 

sabia: um livro é uma canoa. Esse era o barco que lhe faltava em Antigamente. Tivesse 

livros e ela faria a travessia para o outro lado do mundo, para o outro lado de si mesma” 

(p.238). Dali por diante, Mwadia e sua mãe passam a fazer visitas prolongadas ao sótão, 

onde sessões de leitura devolvem à Constança a sensação de vida. 

Em seus transes fictícios, Mwadia traz à baila questões que desafiam a busca do 

americano pelas próprias raízes e aprofundam tematicamente a miscigenação, que, pra Mia 

Couto, está no âmago das discussões sobre a identidade do moçambicano: 

 

De olhos fechados, esticou o braço na direcção do afro-americano e clamou; 
__ O senhor, Benjamin Southman, é um mulato. 
__ Mulato, eu? 
O ar ofendido de Benjamin suscitou a intervenção de Casuarino. Ora, ele não se magoasse. 
E acrescentou: Afinal, desde Caim somos todos mulatos. O empresário elaborava com 
eloqüência: havia a globalização. Ao fim ao cabo, vivíamos a era da mulatização global. E, 
isso, poucos entendiam. Em terra de cegos quem tem um olho vê menos do que os que 
nada enxergam. (p.267) 
 

Ao ficar sabendo, em mais um transe de Mwadia, que sua ancestral era a indiana Dia 

e não uma africana genuína, Benjamin fica transtornado e é levado à casa do adivinho 

Lázaro, já devidamente prevenido por Casuarino de que devia se desvencilhar de todos os 

seus artefatos tecnológicos, assumindo uma aparência primitiva: “Tudo selvagem, nada de 

modernices” (p.270).  

Apesar dos pequenos deslizes do adivinho, que, esquecido de seu papel, dirige-se 

ao americano em inglês, inquirindo sobre os dólares, este parece impressionar-se com a 

idéia de ser batizado e ter um novo nome, um nome africano. No dia seguinte, batismo 

marcado, o americano desaparece, deixando alguns dólares em troca de seu novo nome: 

Dere Makanderi. 

A fuga do americano precipita uma série de acontecimentos e revelações. Rosie 

acaba por revelar que ela e o americano não são casados, que a busca do historiador 

americano por suas origens era verdadeira, mas que, na realidade, não passavam de uns 

trambiqueiros, que viviam de cambalachos. Mas essas não são as únicas revelações a 

serem feitas.  
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As palavras do barbeiro, o único a se recusar em participar das encenações para os 

americanos, pontilham todo o romance, como ditados oriundos de uma sabedoria primitiva. 

Este é um procedimento comum a outros romances do autor, assim como o itálico para 

discriminar a fala das personagens, o uso dessas falas como epígrafes dos capítulos, a 

dimensão sagrada da casa, da terra, do rio, do tempo. Neste romance em particular, a voz 

narrativa adere ao mesmo discurso mágico das personagens, criando sentenças que se 

assemelham a ditados milenares. 

 É o barbeiro quem afirma que é necessário “esquecer para ter passado, mentir para 

ter destino” (p.64). No momento em que se dá conta de que não há como fugir do passado, 

de que a história se repete, ele aconselha a Mwadia a afastar-se de Vila Longe, 

perguntando-lhe se nunca ouvira falar de terras que foram erradicadas, que deixaram de 

constar. Aos poucos, as peças do imenso quebra-cabeça começam a se encaixar.  

Por meio de Matambira, ela descobre que a razão de sua mãe ter engordado tanto 

não fora o desgosto com a sua partida, mas as repetidas surras que levava de Jesustino, o 

padrasto. Ao inquirir a mãe acerca da revelação, outras mais surgem: seu marido Zero 

estava realmente morto, conforme várias personagens sugerem ao longo do romance; o 

padrasto o havia assassinado a facadas, por ciúmes de Mwadia. O romance sugere 

vagamente o fato de que ela havia sofrido abuso sexual por parte do padrasto, que já tivera 

uma relação incestuosa com a própria irmã.  

Pouco a pouco, Mwadia vai sendo confrontada com o passado que buscara 

esquecer. Constança determina a ação necessária à libertação de Mwadia: colocar a foto de 

Zero na parede dos ausentes; aceitar a sua morte.  

            A viagem de regresso equivale ao retorno aos labirintos da alma, pois, conforme 

lembra o narrador, “a viagem termina quando encerramos as nossas fronteiras interiores. 

Regressamos a nós, não a um lugar” (p 329). 

           Colocando a imagem da santa junto ao tronco de embondeiro, ela segue viagem pelo 

rio. O rio dos seus medos e dos seus sonhos, o rio que leva ao passado, mas também ao 

destino. À sua chegada, aguarda-lhe o marido morto, e fica-lhe a certeza de que Vila Longe 

e seus habitantes há muito haviam deixado de existir: 

 

Como aceitar que Vila Longe já não tinha gente, que a maioria morreu e os restantes se 
foram? Como aceitar que a guerra, a doença, a fome tudo se havia ravado com garras de 
abutre sobre a pequena povoação? Vila Longe cansara-se de ser mapa. Restavam-lhe as 
linhas ténues da memória, com demasiadas campas e nenhuns viventes. (p.330) 
 

           À noite, ao olhar para o céu é como se este se transformasse na parede dos 

ausentes em Vila Longe. Nela surgem todos os rostos, seu padrasto suicida, a tia Luzmina, 

Zeca Matambira, todos. Até mesmo seu verdadeiro pai, que passara a vida como homem e 



 14

morrera como mulher. Sua mão ergue-se para ajustar à parede um último retrato, a foto do 

último ausente: Zero, que no leito dormia, sonhando e balbuciando que havia acabado de 

enterrar uma estrela. Seu último rumo é o rio. O rio do qual era canoa, ao qual se entregaria 

em definitivo.  

Ao longo do romance, percebe-se claramente a imbricação entre o real e o 

imaginário, entre o fantástico e a realidade, que, segundo o próprio autor, é algo 

completamente presente na realidade moçambicana, que é regida segundo uma outra 

ordem de racionalidade.  

Ao criar um mundo ficcional em que só o impossível é natural, Mia Couto revisita 

suas raízes, provando que a palavra é o lugar da construção da identidade, pois é onde a 

memória é preservada. Ao invés de dar três voltas à volta da “árvore do esquecimento”, 

como as personagens do romance, o autor opta por outro tipo de questionamento: compete 

ao homem decidir o que deve ou não ser lembrado. 

 
O outro pé da sereia é, afinal, o que propõe ser a partir do contexto histórico que lhe 

serve de base: um livro de viagens. Viagens entrecruzadas, nas quais a questão da 

identidade não é ponto de partida ou de chegada; é o caminho. 
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