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Resumo:

O texto consiste em uma analise de O outro pé da sereia, de Mia Couto, focalizando o
dialogo entre a histéria e a ficcdo, no intuito de mostrar o tratamento dado pelo autor as
principais questdes do mundo contemporaneo: a identidade, o sentido de pertencimento, o
pos-colonialismo e o choque entre culturas. Ao fazé-lo, Mia busca desconstruir os arquétipos
acerca da Africa e seus povos.
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The text consists of an analysis of O outro pé da sereia, by Mia Couto, focusing on the
dialogue between history and fiction in order to show the treatment the author gives to the
main issues of the contemporary world: identity, the sense of belonging, post-colonialism and
the cultural clash between cultures. By doing it, Mia aims at the deconstruction of the
archetypes concerning Africa and its peoples.
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Ndés também ndo sabemos de onde viemos...
(COUTO: 2006, 295)

A Africa foi, por muito tempo, representada no imaginario do homem ocidental como
um continente misterioso, mitico, vasto e barbaro. Essa imagem, construida a partir de uma
Otica eurocéntrica, tem sido perpetuada ndo apenas na literatura, e na midia em geral, como
também nos bancos escolares. A hegemonia do sujeito branco e ocidental formulou

imagens de um “outro” africano que se opde a imagem que tem de si mesmo:

Ao lermos os textos europeus que retratam o africano (0 mesmo sucede, alias, se
interpretarmos icones), mesmo os mais descritivos, temos de partir sempre do principio de
que estamos perante representacfes, o que é dizer, perante (re)construcdes do real. [...]
Essa construcéo faz-se de acordo com as categorias culturais e mentais de quem viu, ou (e)
de quem escreve [...]. A representacéo é, aqui, a traducdo mental de uma realidade exterior
que se percepcionou e que vai ser evocada — oralmente, por escrito, por um icone —
estando ausente. (HORTA: 1995, 189)
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Obviamente, esse nao foi um processo de méo Unica. Os africanos evidentemente
também elaboraram suas interpretagcfes e significacdes para 0 que vivenciavam ao entrar
em contato com os europeus. A antinomia identidade/alteridade esta, portanto, pautada em

representacdes reciprocas, conforme afirma Horta (1995,191):

Em suma: as representagfes reciprocas sao uma dimensdo essencial do encontro de
europeus e africanos, de uma histéria em comum. Praticas e representa¢des constituem um
binbmio indissociavel. As Ultimas tém, portanto, um papel coadjuvante na explicacdo da
natureza do relacionamento entabulado entre duas partes que se observam e que
interagem. [...] Trata-se de uma convergéncia natural e necesséaria em todos os fendbmenos
resultantes do encontro ou confronto de culturas [...].

Consequentemente, a troca de olhares sobre o outro e sobre a prépria identidade é
um instrumento dindmico, em constante ressignificagdo e com mdltiplas variaveis.

A mudanca de perspectiva em relacdo ao continente africano teve inicio um pouco
antes das lutas pelas independéncias, nos anos 1950 e 1960, estendendo-se até o final da
década de 1970. A segunda metade do século XX assistiu a uma espécie de revolucao nos
estudos sobre a Africa, em parte pela necessidade de construir “histérias nacionais” para
cada regido "inventada" pelos europeus e reinventada pelos africanos, em parte porque
foram os intelectuais a perceberem a importancia da elaboracédo das identidades africanas
dentro do continente e perante o mundo. O retorno ao passado em busca de legitimacéo, de
mitos fundadores e herdis passou a ser uma forma de engendrar essas novas identidades e
a literatura pos-colonial provou ser proficua nesse aspecto.

Este ensaio busca analisar a via escolhida por Mia Couto em O outro pé da sereia
(2006), romance que entrelaca historia e ficcdo, remete a tradicdo e, ao mesmo tempo,
lanca & Africa, e a Mogambique, em particular, um olhar absolutamente contemporaneo.

Em sua obra, Mia Couto, jornalista, bidlogo, ex-militante politico e descendente de
portugueses, opta por abrir mdo de um discurso abertamente centrado em uma abordagem
politica em prol de uma retdrica hibrida e sutil, permeada dos recursos estilisticos e
intertextos que, embora atendendo ao gosto do leitor pés-moderno, ndo se priva de
questionamentos acerca dos estereotipos que envolvem a Africa. Em sua obra, o autor vai
além de questbes politico-sociais contemporaneas, partindo da premissa de que é preciso
gue o africano reencontre suas origens, suas tradicdes, seus cultos, suas crencas.

Em O outro pé da sereia, ndo apenas o choque entre culturas é representado, mas
também, e talvez primordialmente, os arquétipos sobre o homem africano. Para tanto, o
autor entretece duas historias paralelas, interligadas por uma personagem. A primeira relata
como Mwadia Malunga e seu marido, Zero Madzero, encontram uma imagem de Nossa
Senhora abandonada nas imediacbes do lugar em que vivem; significativamente

denominado Antigamente. Mwadia é encarregada de ir a Vila Longe, onde vive a sua



familia, para providenciar um destino a imagem. Nesta histéria de retorno a casa natal, nos
sdo apresentados uma série de personagens e seus dramas pessoais. A segunda € uma
narrativa historica, que, em capitulos alternados, conta como a referida imagem de Nossa
Senhora chegou a Mogambique, trazida pelo jesuita D. Gongalo da Silveira em uma nau
portuguesa em 1560.

A imagem, benzida pelo papa, era destinada ao imperador do mitico reino de
Monomotapa, a fim de catequizar a regido. Os acontecimentos dessa viagem, que em certa
medida refletem problemas contemporéneos, envolvem, ainda, o conflito pessoal do jovem
sacerdote Manuel Antunes, que serd seduzido pelos ritos e ritmos africanos, e a relacéo de
um escravo, Nsundi, com uma dama portuguesa e sua aia de origem indiana.

A guiar-nos pelo seu universo ficcional, ha epigrafes que se reportam aos temas
cruciais a serem desenvolvidos metaforicamente no romance, como, por exemplo,
identidade, meméria, permanéncia, pertencimento e morte, além do posicionamento do

continente frente a um mundo globalizado.

1. O didlogo com a historia

Silva Rego (1971, 296-297) considera que a histéria missionaria mogambicana
principia com a expedi¢do dos Padres Gongalo da Silveira e André Fernandes e do Irméo
André da Costa, que fora enviada em 1560 pelo Vice-rei da india, D. Constantino de
Braganca, com a finalidade de conversdo do Monomotapa. Em 1563, Pio IV cria a
Administracdo Eclesidstica de Mogcambique e Sofala.

A atuacdo missionaria da Igreja Catdlica nas terras em que os Portugueses
chegaram com a sua cultura andou sempre relacionada com as atividades politicas,
econbmicas, sociais e religiosas da Metrépole. Estas acabavam por ter o seu reflexo nos
territérios e povos que a Santa Sé confiara a Portugal para evangelizar.

Mocambique pertencia ao Bispado de Goa, desmembrado do Bispado do Funchal
em 1534, quando Paulo lll, através da Bula Aequum Reputamus, cria aquela nova Diocese.
Este novo Bispado compreendia toda a extenséo territorial desde o Cabo da Boa Esperanca
até ao Japao.

No romance, Mia Couto entrelaca diferentes imagens do “outro”, ao relatar,
ficcionalmente, a viagem empreendida pelos padres jesuitas. A nau transporta ndo apenas
portugueses, mas escravos africanos e, até mesmo, uma indiana a servico de uma dama
portuguesa, D. Filipa.

Durante a viagem hé diversas instancias em que o choque cultural se manifesta. Boa
parte delas gira em torno da imagem da santa, que Nimi Nsundi, o escravo encarregado de

guardar a pélvora e gerir os fogareiros, associa de imediato a Kianda.



As éaguas tém significado especial nas manifestacdes culturais africanas por
remeterem aos mitos de fundacdo que regem as mudltiplas formas de vida. Tal como na
cultura cristd, elas fazem parte de um mundo primordial, do qual os seres humanos e o
universo descendem. Em Uso e Costumes dos Bantus, Junod (1975, 285-286.) antropdlogo
suico que em 1895 dirigiu missdo de pesquisa em Mocambique, identificou diversas lendas
e costumes, dentre eles um principio feminino da agua que justifica sua natureza germinante
e, por isso, procriativa.

Em quimbundo, as sereias sdo chamadas de “ianda”, no singular “kianda”. Ao ver a
imagem da santa tombar no lodo, durante o carregamento da nau, 0 escravo se atira as
aguas, evitando que fosse tragada. Mais tarde, ao ver D. Gongalo da Silveira limpando os
pés da santa, diz que ela ndo havia escorregado; que ela queria ficar ali, no pantano. A
devocédo do escravo a Santa comove 0 missionario, incapaz de compreender a quem Nsundi
realmente cultuava.

Assim como o escravo, Padre Antunes, que acompanha D. Gongalo em sua misséo,
experimenta um contato com a santa que é inconcebivel segundo a viséo cristd. Sonha com
uma mulher despedindo-se dele na berna do rio Mandovi. Ela comeca a desvencilhar-se de
suas roupas, dizendo-lhe que é deste modo que ele h& de lembrar-se dela. Angustiado, o
padre acorda e, ao dormir novamente, torna a sonhar com a mulher, que Ihe diz para toca-
la, pois ela o fara renascer. No sonho, ele afunda, para ser devolvido a tona pela estranha
mulher, que, finalmente, se apresenta como Kianda, embora ainda personificando Nossa
Senhora. O sonho é o inicio de uma crise religiosa e identitaria

Padre Antunes decidira ser padre por conta de um amor proibido e abdica da batina
por perceber-se um homem diferente, apds o contato com os africanos e a paixao subita
pela indiana Dia, também passageira da nau Nossa Senhora da Ajuda. Os indicios dessa
mudanca espalham-se pelo romance antes de sua enunciacao final, como comprova esta
passagem: “Foi entdo que reparou que estava com as maos sujas de tinta. Com as maos
negras, ele reentrou no camarote. E com as maos negras ele se abandonou no rio do
sonho” (p.62).

A viagem conduz o padre para longe de sua fé, na medida em que, ao testemunhar
as atrocidades impostas aos escravos e os desmandos da igreja catdlica em Goa, ele

comeca a duvidar dos preceitos do cristianismo:

A mais cruel das memoérias de Manuel Antunes era de um escravo, que, desesperado de
fome, cortou a lingua e a comeu. Mais do que uma recordacao era um simbolo da condicdo
da gente negra: exilada do passado, impedida de falar sendo na lingua dos outros, obrigada
a escolher entre a sobrevivéncia imediata e a morte anunciada. (p.260)



A visdo de um poréo abarrotado de cargas, a riqueza destinada aos comerciantes,
ocupando o espac¢o da agua destinada aos escravos que ali estavam confinados e a certeza
de que estes, em sua maioria, ndo chegariam ao destino, mortos de sede e fome, fazem
com que Antunes confronte D. Gongalo, perguntando: “Como iremos governar de modo
cristdo continentes inteiros se nem neste pequeno barco mandam as regras de Cristo?
(p.160)

Sé&o as obviedades de um cristianismo parcial que fazem com que Padre Antunes

perceba que se esta convertendo em um negro:

Até 4 de janeiro, data do embarque em Goa, ele era branco, filho e neto de portugueses. No
dia 5 de janeiro, comecara a ficar negro. Depois de apagar um pequeno incéndio em seu
camarote, contemplou as suas maos obscurecendo. Mas agora era a pele inteira que lhe
escurecia, 0s seus cabelos se encrespavam. Nao lhe restava divida: ele se convertia num
negro.

__ Estou transitando de raca, D. Gongalo. E o pior é que estou gostando mais dessa
travessia do que de toda a restante viagem. (p.164)

A fala de Antunes ecoa uma outra fala, a do escravo do qual recebe posteriormente o
nome, Nsundi. Ao perceber que a imagem da santa abrigava uma Kianda, o escravo ficara
obcecado pela idéia de liberta-la, serrando um dos pés da imagem. Por esse ato, fora
aprisionado no pordo e ameacado de morte. Apés um momento de transe, enquanto tocava
a mbira, o escravo se atira ao mar. Quem se da conta do fato é Dia, a indiana, aia de D.
Filipa, tdo subalterna e excluida quanto ele; com quem fizera amor nas aguas, por ser ela
dona de um corpo que se incandescia ao contato sexual. Naqueles dias, Dia o havia
acusado de ter se submetido ndo apenas a fé, mas ao modus vivendi dos cristdos. Apds a
morte do escravo, ela encontra uma mensagem que ele lhe deixou. Nessa carta, dentre
outras coisas, ele afirma: “A verdadeira viagem € a que fazemos dentro de nos” (p.207)

A travessia de Nsundi € de libertacao:

Eu Ihe mostrei na noite em que fizemos amor: na popa da nossa nau esta esculpida uma
outra Nossa Senhora. Deixo essa para os brancos. A minha Kianda, essa é que nao pode
ficar assim, amarrada aos proprios pés, tdo fora do seu mundo, tdo longe de sua gente. A
viagem esta quase terminada. Daqui a dias chegaremos a Mocgambique, os barcos
tombardo na praia como baleias mortas. Nao tenho mais tempo. Vao-me acusar dos mais
terriveis crimes.Mas o que eu fiz foi apenas libertar a deusa, afeicoar o corpo dela a sua
forma original. O meu pecado, aquele que me fara morrer, foi retirar o pé que desfigurava a
Kianda (...) Agora néo tenho mais medo de morrer nem de ficar morto. Foi vocé quem me
ensinou: a melhor maneira de nao morrer queimado é viver dentro do fogo” (p.208).

Nsundi referia-se ao fato de que apds a morte do marido, Dia cumprira o ritual que

dela se esperava, atirar-se ao fogo. Mas, para espanto de todos os presentes, as labaredas



ndo a consumiram e, incolume, ela atravessara o fogo, sendo, a partir desse dia, excluida
do convivio com as pessoas da aldeia, que acreditavam que ela estava possuida por
espiritos. Da exclusdo a escravatura fora um salto rapido, no qual ela “nem notou a
diferenc¢a”, pois “no mundo a que pertencia, ser esposa é um outro modo de ser escrava”
(p.108).

A idéia de libertacdo perpassa o romance e esta simbolicamente inscrita até mesmo
na passagem em que o elefante, que tanto impressionara D. Filipa, € atirado ao mar, para

aliviar a carga:

Como se tudo isso ndo bastasse, o0 mestre ordenou que se deitasse ao mar o elefante
enjaulado. Os grumetes, de imediato, empurraram a jaula e a custo de muitos bracos a
fizeram transpor a amurada. A gaiola de ferro tombou com estrondo sobre as vagas, mas
nao se afundou logo, como era de se esperar. Ficou vogando entre as altas ondas, em vez
de se alarmar, o elefante parecia rejubilar em se ver mergulhado nas aguas. Quando, por
fim, a grade se afundou, o bicho exibia ainda tal felicidade que era dificil sentir compaix&o
pelo seu destino. (p.159)

A primeira mensagem de Nsundi a Dia rechaca as acusacfes que ela lhe faz,

condenando-o por ter se convertido aos deuses dos brancos, por ser-lhes submisso:

N&o, minha amiga Dia, eu ndo trai as minhas crengcas. Nem, como vocé diz, virei as costas a
minha religido. A verdade é esta: os meus deuses ndo me pedem nenhuma religido. Pedem
que eu esteja com eles. E depois de morrer que seja um deles. Os portugueses dizem que
nao temos alma. Temos, eles é que nao véem (...) é essa a razao por que D. Gongalo quer
embranquecer a minha alma. Ndo € a nossa raca que os atrapalha: € a cor da nossa alma
que eles ndo conseguem enxergar. (...) Critica-me por que aceitei lavar-me dos meus
pecados. Os portugueses chama isso de baptismo. Eu chamo de outra maneira. Eu digo
que estou entrando na casa de Kianda (...) De todas as vezes que rezei ndo foi por devocao.
Foi para lembrar. Porque s6 rezando me chegavam as lembrancgas de quem fui. (p.113)

A identidade, o sentido de pertencimento, a autoconsciéncia chega até ele de modo
inverso. E gracas aos rituais e padrdes da fé que lhe é imposta que ele aprende o que nio
€, e percebe a verdadeira dimensao do que fora um dia.

A incongruéncia do discurso cristdo é reforcada na conversa entre D. Gongalo e Dia,

guando aquele se surpreende ao vé-la calcar o morto:

___Gostavas muito desse homem?
__ Ele era meu...ele era meu irméo.
___Irm&o? Muito estranho. N&o seria, va la, um meio-irmao?
___Para nés nao existem meios-irméos, senhor padre. Irmao é sempre inteiro. (p.205)
Ao desembarcarem em Mogcambique e mediante as histérias que ouviram sobre a
crueldade dos habitantes do Monopotapa, as reflexdes do médico Fernandes, natural de

Goa, e do Padre Antunes despertam em D.Goncgalo o firme propésito de envia-los para



serem julgados pela Santa Inquisicdo. O primeiro ousara afirmar que “quando se inventam
assim maldades sobre um povo, € para abencoar as maldades que se vao praticar sobre
eles”; o segundo os compara aos proprios portugueses.

D. Gongalo comeca a defrontar-se com a devassiddo moral que reina na ilha:

Toda a sua vida imaginara que os demoénios moravam no outro lado do mundo: em outra
raca, em outra geografia. Durante anos ele se preparara para levar a palavra redentora a
essa gente tao diversa. Nos Ultimos dias Silveira confirmara que o Diabo fazia ninho entre os
seus, 0s da sua origem, raca e condic¢ao. (p.255)

O padre vem a descobrir algo ainda mais surpreendente: que la havia negros que

viviam da captura e venda de escravos:

O padre sorriu, incrédulo: escravos? Xilundo explicou-se: ele era escravo, mas a sua familia
era proprietéria de escravos. Viviam disso: da captura e venda de escravos. O pai enviara-o
para Goa, na condicdo de servo, como punicdo de graves desobediéncias. O projecto do pai
era simples: preparar o filho para herdar o negécio da venda de pessoas. No processo de
ser escravo ele aprenderia a escravizar os outros. (p.258)

Os registros encontrados no arquivo de Zimbabwe atestam que D. Gongalo esteve
por sete semanas na corte de Nogomo, periodo em que batizou o préprio imperador, sua
mae e outros membros da corte, até que comerciantes arabes, receosos da intervengado do
padre em seus negocios, convenceram Nogomo de que o jesuita era um espido e que o ato
de batismo ndo passava de um encantamento malévolo, o que determinou a sua morte, por
estrangulamento, em 16 de margo de 1561.

O contexto da viagem, eixo tematico deste romance, e, principalmente, do intertexto
histérico, equivale as viagens interiores das personagens em busca de si mesmas,
transcendendo o relato que busca explicar o reaparecimento da imagem em 2002, e

remetendo a muitas outras viagens no outro plano da historia.

2. A tessitura ficcional e a figuracdo da Africa contemporanea

No plano do mundo contemporaneo, a histéria é tecida a partir do relato do
aparecimento da imagem e da viagem empreendida por Mwadia Malunga, no intuito de
encontrar um local para abrigar a santa. O relato entrelaga dois espacos fisicos,
Antigamente e Vila Longe, que tém papel preponderante no romance.

Desde o primeiro capitulo, a relacdo entre Mwadia e Zero delineia-se atipica aos
olhos do leitor. Ela vive com um homem silencioso, que dizia estar “a esquecer-se” (p.14).
Num certo dia, Zero encontra algo que ele descreve como uma estrela que havia caido do

céu e, inclusive, queimara-lhe as maos ao enterra-la em seu quintal. A suposta estrela nada



mais € que uma aeronave em missao de reconhecimento e espionagem que caira, que, aos
olhos do pastor de animais, assumira a forma daquilo que mais se assemelhava a bola de
fogo em que se tornara.

ApoOs uma conversa com a mulher, ambos decidem desenterrar a estrela e leva-la
para ser enterrada junto ao rio, no lugar do bosque sagrado. Mwadia sabe aquilo ndo é uma
estrela, mas os restos de uma “desembarcacdo”. No entanto, ndo deseja desmentir o
marido. Naquela noite, Zero sonha que suas maos se juntavam como duas chamas numa
Unica fogueira, que, em lugar dos dedos, lhe doiam dez pequenas labaredas, até que maos
feitas de 4gua se aproximaram das dele, aplacando a sua dor. Como sonambulo, ele repete
as palavras da mulher que Ihe aparece no sonho.

Essa passagem se reporta a outra de valor idéntico no outro plano da histéria: a

carta de Nsundi, ao relatar a Dia a experiéncia de rezar:

Acontecia-me a mim o inverso do que lhe sucedeu a si, Dia Kumari. As minhas maos se
juntavam e pegavam fogo. Em lugar de dedos me ardiam dez pequenas labaredas. Era
entdo que outras maos, feitas de agua, se aconchegavam nas minhas e aplacavam aquela
fogueira. Essas maos eram da Santa. E ela me segredava: __ Este é o tempo da agua. Era
a voz da Santa que me percorria por dentro. A voz tomava posse de mim. E agora que lhe
escrevi a carta, vejo que esta letra ndo me pertence, € letra de mulher. Meus pulsos
delgados se recolhem ao peso de um cansaco de séculos. Meus dedos ndo tém gesto,
meus dedos sao o préprio gesto. Eu sou a Santa. (p.114)

O tempo da agua remete a temas e imagens recorrentes na obra de Mia Couto. Ao
rio, as margens que estabelecem uma fronteira entre o real e o irreal, ao espago de Mwadia,
que quer dizer “canoa” em si-nhungwé.

Muito embora Mwadia nao fosse apegada as crendices, respeitou o desejo do marido
de consultar o adivinho Lazaro Vivo, em busca de permissao para penetrar no local onde a
estrela sera enterrada. A mulher se surpreende ao deparar-se com a “nova versao” do
nyanga, que ja ndo portava mais as longas trancas de antes, nem as costumeiras roupas
pretas. Ao invés disso, encontra um homem de cabelo curto e penteado de risca, usando
uma blusa esportiva, e portando um celular. Lazaro vinha de Vila Longe, onde fora buscar
uma tabuleta para por na porta de seu “estabelecimento”.

O modo com que Mia configura a personagem é uma visdo irbnica da prontiddo em
que a Africa se atira em direcéo a idéia de globalizagdo: “ __ Eu ja estou no futuro. Quando
chegar aqui a rede, ja posso ser contactado para servi¢os internacionais. Entendem, meus
amigos?” (p.24).

Em uma entrevista concedida a Celina Martins (2002), Mia Couto expds a sua Visao

sobre o choque de culturas em Africa:



Esse encontro de culturas € sempre, em principio, trauméatico, porque nao se trata de um
encontro, é uma incursdo abusiva. O que chega a estas culturas africanas ndo sdo as
culturas européias. Sado emanacodes, representacdes simbolicas por via da tecnologia.
Mantemos ainda a imagem dos primeiros encontros dos descobridores europeus que
trocavam umas bugigangas que reluziam diante dos olhos dos africanos. Estamos mais ou
menos repetindo esse modelo de relacdo. N&o existe globalizacdo, o que existe é
exportacdo e imposicao de sinais, nem sequer sdo modelos, o modelo fica junto do produtor,
os africanos consomem passivamente aqueles sinais mais brilhantes e apelativos.

Nesse sentido, Lazaro personifica, no mundo contemporaneo, e no ambito do
consumo, a repeticdo de uma relacdo de dominagdo que se oculta sob a égide da
globalizagdo. E um homem dividido entre as suas crencas e os possiveis beneficios da
tecnologia e da modernidade. O romance deixa entrever, no entanto, que seus poderes sdo
reais. E através de Lazaro que o romance introduz pela primeira vez os rumores acerca da
morte de Zero.

ApOs enterrar “a estrela”, Zero descobre a estatua da Virgem, bem como os
pertences de Goncalo da Silveira, que com ela estavam enterrados, e reconhece nela a
mulher do sonho. Ao levarem o achado até o adivinho, Mwadia percebe que Zero esta
sangrando. Para o adivinho, Zero tinha despertado a alma do morto, pois uma pessoa
assassinada ndo descansa como 0s mortos naturais; vira um gnozi. Dada a impossibilidade,
até entdo nao explicada, de Zero voltar a Vila Longe, fica decidido que Mwadia h& de fazé-
lo.

Ante as muitas duavidas de Mwadia, Lazaro afirma que ela ficara muito tempo no
seminario e acabara por perder o espirito das coisas de seu povo, distanciando-se da
imagem de uma africana. Ao que ela responde que ha muitos modos de ser africana,
perguntando-lhe se ele sabe quem eles sdo. Nesse ponto, a questdo da identidade é
retomada, passando a entrelacar-se com o tema da viagem, resgatando, por sua vez, outros
itinerarios que se dao no curso de rios reais e ficcionais.

Vila Longe se revela como a Macondo de Gabriel Garcia Méarquez, elevando a
realidade a categoria onirica, sintetizando os mais diversos elementos: a historia, a
natureza, os problemas sociais e politicos, a vida quotidiana, a morte, o amor, as forcas
sobrenaturais, o humor e o lirismo.

Conforme afirma o narrador, “a viagem ndo comeca quando se percorrem distancias,
mas quando se atravessa as nossas fronteiras interiores” (p.65). A meétafora mais
importante do romance € o rio, a evocacao implicita da sua terceira margem. A caminho,

Mwadia reflete sobre a prépria vida:

Mas a vida de Mwadia fez-se de contra-sensos: ela era do mato e nascera em casa de
comento; era preta e tinha um padrasto indiano; era bela e casara com um marido tonto; era
mulher e secava sem descendéncia” (p.69).
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Em Vila Longe, ela se reencontra com o seu passado, com a mae que sempre se
lamentara de sua partida; com o padrasto que vivia em “transito nominal” por acreditar que,
ao trocar de nome anualmente, acabaria por viver mais; com as crendices de seu povo e
com a novidade da chegada de um casal de americanos, que, pretensamente, viria estudar
antigas histérias de escravos.

As relacdes atribuladas com Constanca, sua mae, que atribui a sua partida a sua
crescente abundancia de carnes, entabulam uma reaproximacao dolorosa, permeada de
descobertas, como a morte de Tia Luzmina, irma de seu padrasto.

Em suas deambulacdes pela cidade, a cata de suas memdérias, Mwadia percebe
situacGes anormais: cdes assustados a sua passagem; pessoas cujo reflexo ela é incapaz
de ver no espelho; a sensacéo de irrealidade ao contemplar o padrasto que a esperava do
lado de fora da alfaiataria; a sua surpresa ao ouvir o chefe da estacdo afirmar que ela
estivera ali na semana anterior, quando partira ha tantos anos.

A chegada dos americanos — na realidade, afro-americanos — traz ao romance um
tom de comicidade, uma vez que Mia Couto retrata com extrema ironia a ansiedade do povo
em inventar uma Africa ao gosto do estrangeiro. A comunidade relne-se para forjar uma
memoria sobre a escraviddo, ja relegada ao esquecimento pelas contradicdes que traz em
sua propria constituicdo, como a captura e venda de escravos, realizadas pelos préprios
negros, 0s vangunis.

A estada dos americanos passa a ser a grande oportunidade de fonte de renda para
uma cidade desolada e entregue ao passado. Nas discussdes que se sucedem, Mia deixa
entrever algumas questdes que |he parecem cruciais, como, por exemplo, um desfraldar de
bandeiras apoiado na questdo da negritude, na busca de uma Africa mitica, que, de certa
forma, ignora a realidade da Mocambique contemporanea, fruto de uma intensa
miscigenacdo. O desejo patético do afro-americano que quer ser africano é ironizado no

didlogo a segquir:

___ 0O que se passa, mano, uma tontura?

___Eu s6 queria beijar a nossa méae...

___Qual mae?

___Queria beijar o chao de Africa...

___Ora o chéo, pois o chio de Africa, mas veja, meu brada, o melhor chdo para ser beijado
€ noutro local que Ihe vou indicar, este chdo, aqui, é melhor néo... (p.138)

A relagdo que o americano Benjamin estabelece com a Africa é construida através
do conceito intermediério de raca; conceito este que ele adquiriu de uma matriz cultural

euro-americana. Em consequéncia, suas respostas as questdes da identidade africana
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encontram-se enraizadas na visdo arquetipica e roméantica que foi o ponto de partida para
os africanos que assumiram a bandeira de uma nacionalidade negra pan-africana.

Ao satiriza-lo, Mia Couto tenta encontrar o espac¢o de constru¢do de uma identidade
mogambicana. Conforme afirma Appiah (1997, 115), a relagdo dos escritores africanos com
o passado da Africa é uma trama de ambigiiidades delicadas, “se eles aprenderam a no o
desprezar nem ignora-lo; ainda estédo por aprender a assimila-lo e a transcendé-lo”.

Mia ndo deixa incélume a acdo internacional em prol dos povos africanos. No
romance, os afro-americanos sobrevivem por meio de contas superfaturadas para ONGS,
como a Save Africa Fund, uma associacao religiosa afro-americana, responsavel pela verba

que o casal trazia:

Espalhou gorjetas pelos funcionérios, policias, lavadores de viaturas e carregadores de
malas. Cada desembolso era cuidadosamente anotado numa pequena agenda em cuja
capa se grafava a letra de imprensa: “Project budget”. (p.139)

A percepcédo aguda de Mwadia Ihe faz pensar que “diversas viagens se cruzavam, a
um s6 tempo, naquela casa”: “os americanos atravessavam os séculos e os mares onde se
esbatera a sua identidade” e “ela viajava no territério em que o tempo nega a converter-se
em memoria” (p.145). Porém o esquecimento era uma condicdo necessaria : “O tempo
existe para apagar o tempo”. (p.136)

Em entrevistas concedidas recentemente, durante sua passagem pelo Brasil, Mia
Couto disse pretender ironizar e questionar alguns arquétipos sobre o homem africano,
principalmente a idéia de pureza ou autenticidade, bem como os lugares-comuns em sua
representacdo: as crendices, a feiticaria e a sexualidade; como nos mostra o exemplo a

seqguir:

___Agora que estou no fim da minha vida, posso confessar: as vezes em que eu fiz amor
com maior paixao foi com mulheres.

___ A mae fez amor com mulheres?

Mwadia estava aterrada. Uma mée néo fala de assuntos destes. Muito menos confessa algo
tdo intimo, t&o chocante.

___Vocé tem que saber isto, minha filha.

___Fomos ensinadas a esperar pelos homens. Mas essa espera demora mais que uma vida.
Ninguém espera tanto assim.

____Estou espantada, admitiu a brasileira.

____E o que Ihe digo: os homens daqui sdo péssimos amantes.

____Na&o éisso que consta la no Brasil.

____lIsso é porque ndo pedem a opinido das mulheres. ( p.178)

A questdo da feiticaria é tematizada em sua relagdo com as transformacgdes sociais,
uma vez que, gragas a questdes econémicas, perde a sua caracteristica religiosa e passa a

fazer parte de uma pantomima comercial. Mwadia é convocada a encenar transes, visitas de
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espiritos, para impressionar os americanos. Para torna-los convincentes, de dia |é os velhos
documentos de D. Gongalo, encontrados com a santa; a noite vai ao quarto dos americanos
e |é os papéis do casal, além de visitar a biblioteca que o padrasto havia herdado. O efeito
da encenacédo é imediato: “Como Casuarino previra, os americanos ficaram fascinados com
a sessdo de transe (...) Eis Africa auténtica, repetiam, deleitados” (p.236).

Mas ao envolver-se no engodo, Mwadia faz uma importante descoberta. “Agora ela
sabia: um livro é uma canoa. Esse era o barco que lhe faltava em Antigamente. Tivesse
livros e ela faria a travessia para o outro lado do mundo, para o outro lado de si mesma”
(p.238). Dali por diante, Mwadia e sua mae passam a fazer visitas prolongadas ao sétéo,
onde sessoes de leitura devolvem a Constanca a sensacao de vida.

Em seus transes ficticios, Mwadia traz a baila questfes que desafiam a busca do
americano pelas préprias raizes e aprofundam tematicamente a miscigenacéao, que, pra Mia

Couto, esta no amago das discussdes sobre a identidade do mogcambicano:

De olhos fechados, esticou o brac¢o na direccéo do afro-americano e clamou;

___ 0O senhor, Benjamin Southman, € um mulato.

___Mulato, eu?

O ar ofendido de Benjamin suscitou a intervencdo de Casuarino. Ora, ele ndo se magoasse.
E acrescentou: Afinal, desde Caim somos todos mulatos. O empresario elaborava com
eloquiéncia: havia a globalizagcdo. Ao fim ao cabo, viviamos a era da mulatizacdo global. E,
isso, poucos entendiam. Em terra de cegos quem tem um olho vé menos do que os que
nada enxergam. (p.267)

Ao ficar sabendo, em mais um transe de Mwadia, que sua ancestral era a indiana Dia
e ndo uma africana genuina, Benjamin fica transtornado e é levado a casa do adivinho
Lazaro, ja devidamente prevenido por Casuarino de que devia se desvencilhar de todos os
seus artefatos tecnolégicos, assumindo uma aparéncia primitiva: “Tudo selvagem, nada de
modernices” (p.270).

Apesar dos pequenos deslizes do adivinho, que, esquecido de seu papel, dirige-se
ao americano em inglés, inquirindo sobre os dolares, este parece impressionar-se com a
idéia de ser batizado e ter um novo nome, um nome africano. No dia seguinte, batismo
marcado, o americano desaparece, deixando alguns ddélares em troca de seu novo nome:
Dere Makanderi.

A fuga do americano precipita uma série de acontecimentos e revelagdes. Rosie
acaba por revelar que ela e o americano ndo sédo casados, que a busca do historiador
americano por suas origens era verdadeira, mas que, na realidade, ndo passavam de uns
trambiqueiros, que viviam de cambalachos. Mas essas ndo sdo as unicas revelacdes a

serem feitas.



13

As palavras do barbeiro, o Unico a se recusar em participar das encenacdes para 0s
americanos, pontilham todo o romance, como ditados oriundos de uma sabedoria primitiva.
Este é um procedimento comum a outros romances do autor, assim como o italico para
discriminar a fala das personagens, 0 uso dessas falas como epigrafes dos capitulos, a
dimensao sagrada da casa, da terra, do rio, do tempo. Neste romance em particular, a voz
narrativa adere ao mesmo discurso magico das personagens, criando sentencas que se
assemelham a ditados milenares.

E o barbeiro quem afirma que é necessario “esquecer para ter passado, mentir para
ter destino” (p.64). No momento em que se da conta de que ndo ha como fugir do passado,
de que a histéria se repete, ele aconselha a Mwadia a afastar-se de Vila Longe,
perguntando-lhe se nunca ouvira falar de terras que foram erradicadas, que deixaram de
constar. Aos poucos, as pecas do imenso quebra-cabeca comecam a se encaixatr.

Por meio de Matambira, ela descobre que a razdo de sua mée ter engordado tanto
nédo fora o desgosto com a sua partida, mas as repetidas surras que levava de Jesustino, o
padrasto. Ao inquirir a mée acerca da revelacdo, outras mais surgem: seu marido Zero
estava realmente morto, conforme varias personagens sugerem ao longo do romance; o
padrasto o havia assassinado a facadas, por ciimes de Mwadia. O romance sugere
vagamente o fato de que ela havia sofrido abuso sexual por parte do padrasto, que ja tivera
uma relagdo incestuosa com a propria irma.

Pouco a pouco, Mwadia vai sendo confrontada com o passado que buscara
esquecer. Constanca determina a acao necessaria a libertacdo de Mwadia: colocar a foto de
Zero na parede dos ausentes; aceitar a sua morte.

A viagem de regresso equivale ao retorno aos labirintos da alma, pois, conforme
lembra o narrador, “a viagem termina quando encerramos as hossas fronteiras interiores.
Regressamos a nés, ndo a um lugar” (p 329).

Colocando a imagem da santa junto ao tronco de embondeiro, ela segue viagem pelo
rio. O rio dos seus medos e dos seus sonhos, 0 rio que leva ao passado, mas também ao
destino. A sua chegada, aguarda-lhe o marido morto, e fica-lhe a certeza de que Vila Longe

e seus habitantes ha muito haviam deixado de existir:

Como aceitar que Vila Longe ja ndo tinha gente, que a maioria morreu e 0s restantes se
foram? Como aceitar que a guerra, a doenca, a fome tudo se havia ravado com garras de
abutre sobre a pequena povoacao? Vila Longe cansara-se de ser mapa. Restavam-lhe as
linhas ténues da memaria, com demasiadas campas e nenhuns viventes. (p.330)

A noite, ao olhar para o céu é como se este se transformasse na parede dos
ausentes em Vila Longe. Nela surgem todos os rostos, seu padrasto suicida, a tia Luzmina,

Zeca Matambira, todos. Até mesmo seu verdadeiro pai, que passara a vida como homem e
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morrera como mulher. Sua mao ergue-se para ajustar a parede um ultimo retrato, a foto do
ultimo ausente: Zero, que no leito dormia, sonhando e balbuciando que havia acabado de
enterrar uma estrela. Seu ultimo rumo é o rio. O rio do qual era canoa, ao qual se entregaria
em definitivo.

Ao longo do romance, percebe-se claramente a imbricacdo entre o real e o
imaginario, entre o fantastico e a realidade, que, segundo o préprio autor, é algo
completamente presente na realidade mocambicana, que € regida segundo uma outra
ordem de racionalidade.

Ao criar um mundo ficcional em que sé o impossivel é natural, Mia Couto revisita
suas raizes, provando que a palavra € o lugar da constru¢éo da identidade, pois € onde a
memoria é preservada. Ao invés de dar trés voltas a volta da “arvore do esquecimento”,
como as personagens do romance, 0 autor opta por outro tipo de questionamento: compete

ao homem decidir o que deve ou néo ser lembrado.

O outro pé da sereia €, afinal, o que propde ser a partir do contexto histérico que lhe
serve de base: um livro de viagens. Viagens entrecruzadas, nas quais a questdo da

identidade néo é ponto de partida ou de chegada; é o caminho.
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